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De acuerdo con el  Primer  Pergamino de  Wen el  Eternamente  Sorprendido, 
Wen salió de la cueva donde había recibido la iluminación y se adentró en 
la alborada del primer día del resto de su vida. Se quedó mirando un tiempo 
el sol naciente, porque nunca antes lo había visto.

Dio un golpecito con su sandalia a la figura adormilada de Clodpool 
el aprendiz y dijo:

—He visto. Ahora entiendo.
Luego se detuvo y miró la cosa que había al lado de Clodpool.
—¿Qué es esa cosa tan asombrosa? —preguntó.
—Esto… ejem… es un árbol, maestro —respondió Clodpool, que no 

se había despertado del todo—. ¿Se acuerda? Ya estaba aquí ayer.
—No hubo ningún ayer.
—Esto…  ejem…  Creo  que  sí  lo  hubo,  maestro  —dijo  Clodpool, 

poniéndose de pie con esfuerzo—. ¿Se acuerda? Subimos hasta aquí y yo le 
hice la comida, y le quité la corteza a su sklang porque no la quería.

—Me  acuerdo  de ayer —admitió Wen en tono pensativo—. Pero es 
ahora cuando tengo el recuerdo en la cabeza. ¿Acaso ese ayer fue real? ¿O 
solamente es real el recuerdo? En verdad, yo no había nacido ayer.

La cara de Clodpool se convirtió en una máscara de incomprensión 
agónica.

—Querido y tonto Clodpool, lo he aprendido todo —dijo Wen—. En 
la palma de la mano no existe ni pasado ni futuro. Solamente existe el ahora. 
No hay otro tiempo que el presente. Tenemos mucho que hacer.

Clodpool  vaciló.  Había  algo  nuevo  en  su  maestro.  Tenía  un 
resplandor en la mirada y cuando se movía brillaban en el aire extrañas 
luces de color azul plateado, como reflejos sacados de espejos líquidos.

—Ella  me lo ha contado todo —continuó Wen—. Ahora sé  que el 
tiempo se hizo para los hombres, y no al revés. He aprendido a darle forma 
y a plegarlo. Sé cómo hacer que un momento dure para siempre, porque ya 
ha sido así. Y te puedo enseñar esas habilidades hasta a ti, Clodpool. He 
oído los latidos del corazón del universo. Conozco las respuestas a muchas 
preguntas. Pregúntame.

El  aprendiz  le  dirigió  una  mirada  adormilada.  Era  demasiado 
temprano  para  ser  tan  temprano.  Eso  era  lo  único  que  tenía  claro  de 
momento.

—Esto... ¿qué quiere el maestro para desayunar? —dijo.
La mirada de Wen bajó desde donde estaban acampados y recorrió 

los  campos  nevados  y  las  montañas  de  color  púrpura  en  dirección  a  la 
dorada luz del día que estaba creando el mundo, y reflexionó sobre ciertos 
aspectos de la humanidad.

—Vaya —dijo él—. Una de las difíciles.

§
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Para que algo exista, tiene que ser observado.
Para que algo exista, tiene que ocupar una posición en el tiempo y el 

espacio.
Y  esto  explica  por  qué  nueve  décimas  partes  de  la  masa  del 

universo están sin catalogar.
Las nueve décimas partes del universo consisten en el conocimiento 

de la posición y dirección de todo lo que hay en la otra décima parte. Todo 
átomo tiene  su  biografía,  toda  estrella  su  expediente,  todo  intercambio 
químico  su  equivalente  al  inspector  con  su  portapapeles.  Están  sin 
catalogar porque son las que están catalogando al resto,  y es  imposible 
estar encima de todo.*

Nueve décimas partes  del  universo,  de hecho,  son el  papeleo.  Y 
quien busca la historia debe recordar que las historias no se despliegan. Se 
entretejen. Una serie de acontecimientos que empiezan en lugares distintos 
y en momentos distintos terminan desembocando todos sobre ese único y 
diminuto punto en el espaciotiempo que es el momento perfecto.

Supongamos  que alguien  convence  a  un  emperador  para  que se 
ponga una indumentaria nueva cuyo material es tan fino que, para el ojo 
común, no existe. Y supongamos que un niño señala este hecho con voz 
alta y clara.

Entonces tenemos la historia del emperador que no llevaba ropa.
Pero si supiéramos un poco más, sería el cuento del niño a quien su 

padre dio una zurra bien merecida por faltarle el respeto a la realeza y 
castigó sin salir.

O la historia de la multitud a quien la guardia reunió para decirles 
que esto no ha pasado, ¿vale? ¿Algo que decir?

O bien podría ser la historia de cómo un reino entero vio de pronto 
los beneficios de la «ropa nueva» y se volvió entusiasta de los deportes 
saludables** practicados  en  una  atmósfera  animada  y  refrescante,  que 
fueron ganando muchos adeptos cada año y acabaron provocando una 
recesión al colapsarse la industria textil convencional.

Hasta podría ser la historia de la Gran Epidemia de Neumonía del 
09.

Todo depende de cuánto sepa uno.
Supongamos que hemos pasado miles de años contemplando cómo 

la  nieve  se  va  acumulando  lentamente,  cómo  se  va  comprimiendo  y 
haciendo presión sobre la roca profunda de debajo hasta que el  glaciar 
alumbra sus icebergs sobre el mar, y entonces podemos ver un iceberg que 
se adentra flotando por las aguas gélidas y conocer a su cargamento de 
felices osos polares y focas, todos llenos de ganas de iniciar una excitante 
nueva vida en el otro hemisferio, donde dicen que los témpanos de hielo 
están rellenos de crujientes pingüinos, y de pronto, ¡patapum! La tragedia 

* Salvo en universos muy pequeños.
** Sobre todo los relacionados con pelotas de playa muy, muy grandes.
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se  cierne  en  forma  de  miles  de  toneladas  de  hierro  inexplicablemente 
flotante y de una emocionante banda sonora…

… querríamos conocer la historia entera.
Y esta empieza con escritorios.
Se  trata  del  escritorio  de  un  profesional.  Está  claro  que  su 

propietario vive para trabajar. Hay… toques humanos, pero se trata de los 
toques humanos que permite la costumbre estricta en un mundo gélido de 
deber y rutina.

La mayoría se encuentran en el único elemento de verdadero color 
presente en esta escena de negros y grises: un tazón para el café. Alguien, 
en algún lugar,  ha querido que fuera  un tazón alegre.  Tiene un dibujo 
bastante  poco realista  de  un oso  de  peluche  junto  a  la  inscripción  «Al 
mejor abuelito del mundo», y el ligero cambio de estilo de las letras en la 
palabra «abuelito» deja claro que el tazón está comprado en uno de esos 
tenderetes  que  tienen  cientos  de  tazones  idénticos,  declarando que son 
para el mejor abuelito / papá / mamá / abuelita / tío / tía / espacio en 
blanco del mundo.  Da la impresión de que únicamente alguien que no 
tuviera gran cosa más en la vida guardaría como oro en paño semejante 
baratija.

En el momento presente, el tazón está lleno de té, con una rodaja de 
limón.

La superficie inhóspita del escritorio también contiene un abrecartas 
con forma de guadaña y varios relojes de arena.

La Muerte levanta el tazón con su mano esquelética...
... y dio un sorbo, tras el que solo se detuvo para mirar de nuevo la 

inscripción que había leído miles de veces antes de dejar el tazón sobre la 
mesa.

MUY BIEN, dijo, en tono de campanas fúnebres. ENSÉÑAMELO.
El  último  objeto  que  había  sobre  el  escritorio  era  un  artilugio 

mecánico. «Artilugio» era exactamente la palabra que lo definía. La mayor 
parte del  mismo la formaban dos discos.  Uno de ellos  era horizontal  y 
contenía retales cuadrados muy pequeños, colocados en círculo, de lo que 
resultará ser alfombra. El otro estaba colocado en vertical y tenía un gran 
número  de  brazos,  cada  uno  de  los  cuales  sostenía  una  tostadita  muy 
pequeña untada de mantequilla. Cada tostada estaba colocada de forma 
que girara libremente mientras la rotación de la rueda la hacía descender 
sobre el disco de la alfombra.

CREO QUE ESTOY EMPEZANDO A COGER LA IDEA, dijo la Muerte.
La pequeña figura que había junto a la  máquina hizo un saludo 

marcial enérgico y sonrió, si es que una calavera de rata podía sonreír. A 
continuación se cubrió las cuencas oculares con unos anteojos protectores, 
se levantó los bajos de la túnica y trepó hacia el interior de la máquina.

La Muerte nunca había tenido del todo claro por qué permitía que 
la Muerte  de las  Ratas tuviera  un existencia  independiente.  Al  fin  y  al 
cabo, ser la Muerte comportaba ser la Muerte de todo, incluyendo a los 
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roedores de todas clases. Pero tal vez todo el mundo necesita una parte 
minúscula de sí mismo a la que pueda permitir, metafóricamente, correr 
desnudo bajo la lluvia,* que piense los pensamientos impensables, que se 
esconda  en  rincones  y  espíe  a  los  demás,  que  cometa  las  acciones 
prohibidas pero agradables.

Lentamente, la Muerte de las Ratas accionó los pedales. Las ruedas 
empezaron a girar.

—Emocionante,  ¿eh?  —dijo  una  voz  ronca  junto  al  oído  de  la 
Muerte. Pertenecía a Dijo, el cuervo, que se había sumado a la población 
de la casa en calidad de transporte personal y amigote de la Muerte de las 
Ratas.  Tal  como siempre  decía,  él  solamente  se  había  apuntado  por  si 
pillaba algún ojo.

Las  alfombras  empezaron  a  girar.  Las  tostaditas  diminutas  las 
golpearon al azar, a veces con un chapoteo de mantequilla y a veces sin él. 
Dijo  miró  con  atención,  por  si  en  aquel  asunto  había  globos  oculares 
involucrados.

La Muerte vio que se había invertido tiempo y esfuerzo en diseñar 
un  mecanismo  que  volviera  a  untar  de  mantequilla  cada  tostada  a  su 
vuelta.  Un  mecanismo  todavía  más  complejo  contaba  el  número  de 
alfombras embadurnadas.

Después de un par de rotaciones completas, la aguja que indicaba la 
proporción  de  alfombras  embadurnadas  se  movió  hasta  el  sesenta  por 
ciento, y en ese momento las ruedas se detuvieron.

¿Y  BIEN?,  dijo la Muerte.  SI LO HICIERAS OTRA VEZ,  PODRÍA SER MUY BIEN 
QUE…

La Muerte de las Ratas tiró de una palanca de marchas y empezó a 
pedalear de nuevo.

IIIC, ordenó. La Muerte se acercó obedientemente.
Esta vez la aguja solamente subió hasta el cuarenta por ciento.
La Muerte se acercó todavía más.
Los ocho retales de alfombra manchados de mantequilla la segunda 

vez eran exactamente los mismos que habían quedado limpios la primera.
Dentro  de  la  máquina  ronronearon  unas  ruedas  dentadas  de 

aspecto  arácnido.  Del  mecanismo salió  un  letrero,  bastante  tembloroso, 
sujeto con un resorte de muelles, que provocó un efecto visual equivalente 
al de la palabra «boing».

Un momento después, se encendieron dos bengalas con un destello 
y siguieron chispeando entrecortadamente a ambos lados de la  palabra 
MALIGNIDAD.

La Muerte asintió. Era justo lo que había sospechado.
Atravesó su estudio, con la Muerte de las Ratas correteando delante 

de él, y llegó a un espejo de cuerpo entero. Estaba oscuro como el fondo de 
un pozo.  El  marco tenía calaveras y huesos labrados,  por mantener las 
apariencias:  la  Muerte  no  se  podía  mirar  a  la  calavera  en  un  espejo 

* Una actividad bastante sobrevalorada.
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rodeado de querubines y de rosas.
La Muerte de las Ratas trepó por el marco en medio de un revuelo 

de zarpas y se quedó mirando expectante a la Muerte desde encima. Dijo 
revoloteó hasta allí y le dio un picotazo a su propio reflejo, basándose en 
que todo merecía un intento.

MUÉSTRAME, dijo la Muerte. MUÉSTRAME… MIS PENSAMIENTOS.
Apareció un tablero de ajedrez, pero era triangular y tan grande que 

solamente  se  podía  ver  la  punta  más  cercana.  En  aquella  punta  se 
encontraba el mundo: tortuga, elefantes, pequeño sol orbital y todo. Era el 
Mundodisco, que existía únicamente al borde de la improbabilidad total y, 
por tanto, en terreno fronterizo. El terreno fronterizo es donde se cruza la 
frontera,  y  a veces  se  cuelan en el  universo cosas que tienen en mente 
bastante más que una vida mejor para sus hijos y un futuro maravilloso en 
la industria de los servicios domésticos y la recogida de fruta.

Todos los demás triángulos blancos o negros del tablero de ajedrez, 
hasta llegar al infinito, estaban ocupados por figuras pequeñas y grises, 
parecidas a pequeñas túnicas vacías con capucha.

¿Por qué ahora?, pensó la Muerte.
Los reconoció. No eran formas de vida. Eran… formas de no-vida. 

Eran los observadores del funcionamiento del universo, sus funcionarios, 
sus auditores. Se encargaban de que las cosas giraran y las rocas cayeran.

Y creían que para que algo exista, necesita tener una posición en el 
espacio y el tiempo. La llegada de la humanidad les había dado un susto 
desagradable.  La  humanidad  prácticamente  consistía  por  completo  en 
cosas que carecían de posición en el espacio y el  tiempo, cosas como la 
imaginación, la compasión, la esperanza, la historia y la creencia. Si se les 
quitaba  esas  cosas,  no  quedaba  más  que  un  simio  que  se  caía  muy  a 
menudo de los árboles.

La vida inteligente era, por tanto, una anomalía. Desordenaba toda 
la clasificación. Los Auditores aborrecían aquella clase de cosas. Y cada 
cierto tiempo intentaban ordenarlo un poco todo.

El año anterior,  los astrónomos del Mundodisco entero se habían 
quedado perplejos  al  ver  cómo las  estrellas  giraban suavemente  por  el 
cielo  mientras  la  tortuga  del  mundo ejecutaba  un  viraje.  El  grosor  del 
mundo nunca les permitió verlo, pero la cabeza anciana de Gran A’Tuin 
había  salido  disparada  hacia  abajo  para  apartar  de  un  mordisco  el 
asteroide que venía a toda velocidad y que, de haber impactado, habría 
significado que ya a nadie le haría falta comprarse una agenda.

No, el  mundo podía hacerse cargo de las amenazas obvias como 
aquella. Así que ahora las túnicas grises se decantaban por escaramuzas 
más sutiles y cobardes en su deseo incansable de un universo donde no 
pasara nada que no fuera completamente predecible.

El efecto «lado de la mantequilla hacia abajo» no era más que un 
indicador trivial  pero  elocuente.  Mostraba un  aumento  de  la  actividad. 
Rendíos, era el mensaje eterno de las túnicas grises. Volved a ser manchas 
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en el océano. Las manchas no dan problemas.
Pero el gran juego continuaba a muchos niveles, la Muerte lo sabía. 

Y a menudo era difícil saber quién estaba jugando.
TODA CAUSA TIENE SU EFECTO,  dijo en voz alta.  POR TANTO,  CADA EFECTO 

TIENE SU CAUSA. Hizo un gesto con la cabeza hacia la Muerte de las Ratas. 
MUÉSTRAME, dijo la Muerte. MUÉSTRAME… UN PRINCIPIO.

Tic

Era una noche glacial de invierno. El hombre aporreaba la puerta de atrás, 
haciendo que resbalara la nieve desde el tejado.

La  chica,  que  había  estado  admirando  su  sombrero  nuevo  en  el 
espejo, ajustó el  escote ya bajo de su vestido para hacerlo un poco más 
revelador, por si acaso el visitante era un hombre, y fue a abrir la puerta.

Una figura se perfiló sobre la luz gélida de las estrellas.  Ya se le 
estaban acumulando los copos de nieve sobre la capa.

—¿La señora Ogg? ¿La comadrona? —inquirió.
—Señorita,  si  no le  importa  —dijo  ella  con orgullo—. Y también 

bruja,  claro.  —Señaló  su  nuevo  sombrero  puntiagudo  negro.  Todavía 
estaba en la fase de llevarlo puesto en casa.

—Tiene que venir de inmediato. Es muy urgente.
De pronto pareció que a la chica le entraba el pánico.
—¿Es la señora Tejedor? Me parece que no salía de cuentas hasta 

dentro de dos sem…
—He venido desde muy lejos —dijo la figura—. Dicen que es usted 

la mejor del mundo.
—¿Cómo? ¿Yo? ¡Pero si solamente he estado en un parto! —dijo la 

señorita Ogg, que ahora parecía acorralada—. ¡Sedes Pectiva tiene mucha 
más experiencia que yo! ¡Y la vieja Minnie Descaradia también! La señora 
Tejedor iba a ser mi primer parto yo sola, porque es más grande que un 
armari…

—Le pido disculpas. No le hago perder más tiempo.
El desconocido se retiró a las sombras moteadas de copos de nieve.
—¿Hola? —dijo la señorita Ogg—. ¿Hola?
Pero allí no había nada, salvo huellas de pisadas. Que se detenían en 

mitad del camino cubierto de nieve…

Tac

Alguien aporreó la puerta. La señora Ogg dejó en el suelo al niño que tenía 
sentado en la rodilla y fue a abrir el pestillo.
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Una figura oscura se perfilaba sobre el  horizonte de aquel cálido 
atardecer estival, y tenía algo extraño en los hombros.

—¿Señora Ogg? ¿Ya se ha casado usted?
—Ajá.  Dos  veces  —dijo  la  señora  Ogg  en  tono  risueño—.  ¿Qué 

puedo hacer por ust…?
—Tiene que venir de inmediato. Es muy urgente.
—No sabía yo que nadie estuviera…
—He venido desde muy lejos —dijo la figura.
La señora Ogg hizo una pausa. Había algo raro en la forma en que 

el hombre había pronunciado la palabra «lejos». Y se había dado cuenta de 
que la sustancia blanca que tenía sobre la capa era nieve, derritiéndose a 
toda prisa. Un vago recuerdo se agitó.

—Bueno, pues —dijo ella, porque en la última veintena aproximada 
de años había aprendido mucho—. No le digo que no, y siempre haré todo 
lo que pueda, pregunte a cualquiera. Pero yo no diría que soy la mejor. 
Siempre estoy aprendiendo cosas nuevas, yo.

—Oh.  En ese caso,  ya volveré a  llamarla en un… momento más 
conveniente.

—¿Por qué tiene nieve en los…?
Pero aunque no fue exactamente que se esfumara, el desconocido ya 

no estaba presente.

Tic

Alguien aporreó la puerta. Tata Ogg dejó con cautela su coñac de antes de 
acostarse y contempló un momento la pared. Una vida entera de brujería 
en el  límite* había afinado en ella  una serie  de sentidos que casi  nadie 
llegaba  nunca  realmente  a  saber  que  tenía,  y  algo  le  hizo  «clic»  en  la 
cabeza.

En el fogón, el cazo para su botella de agua caliente estaba a punto 
de hervir.

Dejó su pipa sobre la mesa, se levantó y abrió la puerta en aquella 
medianoche de primavera.

—Has venido desde muy lejos, supongo —dijo, sin mostrar ninguna 
sorpresa ante la figura oscura.

—Así es, señora Ogg.
—Todos los que me conocen me llaman Tata.
Examinó  la  nieve  a  medio  derretir  que  le  goteaba  de  la  capa  al 

hombre. Hacía un mes que no nevaba allí arriba.
—Y  me  imagino  que  es  urgente,  ¿no?  —dijo,  a  medida  que  se 

* Una bruja del límite es aquella que se gana la vida en los límites, en esos momentos en que se aplican las 
condiciones  de frontera:  entre la  vida y la  muerte,  la  luz  y la  oscuridad,  el  bien y el  mal y,  lo  más 
peligroso de todo, entre hoy y mañana.

8



Ladrón del tiempo ·  Terry Pratchett Avance editorial

desplegaba el recuerdo.
—Ciertamente.
—Y ahora has de decirme: «Tiene que venir de inmediato».
—Tiene que venir de inmediato.
—Pues bueno —dijo ella—. Diría que sí,  que soy una comadrona 

bastante  buena,  aunque  esté  mal  que  lo  diga  yo.  He  traído  cientos  al 
mundo. Hasta a trolls, que no es un trabajo para novatas. Me sé los partos 
del derecho y del revés y a veces casi hasta de lado. Aunque siempre he 
estado dispuesta a aprender cosas nuevas. —Bajó la vista con humildad—. 
No diría que soy la mejor —continuó—, pero tengo que decir que no se me 
ocurre nadie mejor que yo.

—Tiene que venir conmigo ahora mismo.
—Ah, con que «tengo» que hacerlo, ¿eh?
—¡Sí!
Las brujas del límite piensan a toda velocidad, porque los límites 

pueden  cambiar  muy  deprisa.  Y  aprenden  a  percibir  cuándo  se  está 
desplegando  una  mitología,  y  cuándo  lo  mejor  que  se  puede  hacer  es 
entrar en su camino y correr para no quedarse atrás.

—Voy a buscar…
—No hay tiempo.
—Pero no puedo salir así como así y…
—Ahora.
Tata cogió de detrás de la puerta la bolsa de los partos que siempre 

guardaba allí para las ocasiones como aquella, llena de las cosas que sabía 
que querría y algunas que siempre rezaba para no necesitar nunca.

—Vale —dijo.
Y salió.

Tac

El agua estaba apenas empezando a hervir en el fogón cuando Tata regresó 
a su cocina. Se quedó mirando el hervidor un momento y luego lo apartó 
del fuego.

Seguía quedando un poco de coñac en la copa que tenía junto a la 
silla.  La vació de un trago y luego volvió a llenarla hasta arriba con la 
botella.

Cogió  su  pipa.  La  cazoleta  seguía  caliente.  Dio  una  calada  y  las 
ascuas crepitaron.

Luego sacó algo de su bolsa, que ahora estaba considerablemente 
más vacía y, copa de coñac en mano, se sentó a mirarlo.

—Vaya —dijo por fin—. Esto ha sido muy… inusual…
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Tic

La Muerte vio cómo la imagen se diluía. Unos cuantos copos de nieve que 
habían salido volando del espejo ya estaban derretidos en el suelo, pero en 
el aire seguía flotando un aroma a humo de pipa.

AH,  YA VEO,  dijo.  UN PARTO,  EN CIRCUNSTANCIAS EXTRAÑAS,  PERO ¿ES AHÍ 
DONDE ESTABA EL PROBLEMA O ES AHÍ DONDE VA A ESTAR LA SOLUCIÓN?

IIIC, dijo la Muerte de las Ratas.
CIERTO, dijo la Muerte. ES MUY POSIBLE QUE TENGAS RAZÓN. PERO SÍ SÉ QUE LA 

COMADRONA NO ME LO DIRÁ NUNCA.
La Muerte de las Ratas pareció sorprendida.
—¿IIIC?
La Muerte sonrió.
¿LA MUERTE? ¿PREGUNTANDO POR LA VIDA DE UN BEBÉ? NO. ELLA NO ME LO 

DIRÍA.
—Perdonadme —dijo  el  cuervo—.  Pero  ¿cómo puede  ser  que  la 

señorita Ogg se convirtiera en la señora Ogg? Me suena un poco a arreglo 
rural, no sé si me entendéis.

LAS BRUJAS SIGUEN LOS LINAJES MATERNOS, dijo la Muerte. LES RESULTA MUCHO 
MÁS FÁCIL CAMBIAR DE HOMBRE QUE CAMBIAR DE APELLIDO.

Regresó a su escritorio y abrió un cajón.
De allí sacó un grueso tomo encuadernado en negro. En la portada, 

allí  donde  en  otros  libros  parecidos  podría  leerse  «Nuestra  boda»  o 
«Álbum de fotos marca Acme», decía «RECUERDOS».

La  Muerte  pasó  con cautela  las  gruesas  páginas.  Algunos de los 
recuerdos se escaparon mientras lo hacía, formando antes de que la página 
terminara de pasar imágenes fugaces en el aire, que se alejaban volando y 
se  deshacían  en  los  rincones  lejanos  y  oscuros  de  la  sala.  También  se 
oyeron retazos de sonido, de risas, lágrimas, gritos y por alguna razón un 
breve  arranque  de  música  de  xilófono,  que  provocó  una  pausa 
momentánea en la Muerte.

Los  inmortales  tienen  mucho  que  recordar.  A  veces  es  mejor 
guardar las cosas en un lugar seguro.

Un recuerdo antiguo, marrón y de bordes agrietados, remoloneó en 
el aire de encima del escritorio. Mostraba a cinco figuras, cuatro de ellas a 
caballo, la quinta en cuadriga y todas aparentemente saliendo al galope de 
una tormenta eléctrica. Los caballos iban a galope tendido. Había mucho 
humo y llamas y excitación general.

AH,  LOS VIEJOS TIEMPOS, comentó la Muerte.  ANTES DE QUE SE PUSIERA DE 
MODA ESTO DE TENER UNA CARRERA EN SOLITARIO.

¿IIIC?, se interesó la Muerte de las Ratas.
OH, SÍ, dijo la Muerte. AL PRINCIPIO ÉRAMOS CINCO. CINCO JINETES. PERO YA 

SABES CÓMO SON LAS COSAS.  SIEMPRE HAY ALGUNA PELEA.  DESACUERDOS CREATIVOS, 
HABITACIONES DESTROZADAS,  ESA CLASE DE COSAS. Suspiró.  Y SE DICEN COSAS QUE TAL 
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VEZ NO SE TENDRÍAN QUE HABER DICHO.
Pasó  unas  cuantas  páginas  más  y  volvió  a  suspirar.  Cuando 

necesitabas un aliado y eras la Muerte, ¿en quién podías confiar a ciegas?
Su mirada pensativa se posó en el tazón con el oso de peluche.
Por  supuesto,  siempre  estaba  la  familia.  Sí.  Había  prometido  no 

volver  a  hacer  aquello,  pero  nunca  les  había  cogido  el  tranquillo  a  las 
promesas.

Se levantó y regresó al espejo. No había mucho tiempo. Las cosas 
que se veían en el espejo estaban más cerca de lo que parecía.

Se oyó el susurro de un resbalón, hubo un instante de silencio sin 
resuello y por fin un estrépito como si alguien hubiera dejado caer una 
bolsa de bolos.

La Muerte de las Ratas hizo un gesto de dolor. El cuervo levantó el 
vuelo a toda prisa.

AYUDADME A LEVANTARME,  POR FAVOR,  dijo una voz procedente de las 
sombras. Y LUEGO, POR FAVOR, LIMPIAD ESA MALDITA MANTEQUILLA.

Tac
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