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Sam Vimes suspir6 al oir el grito, pero terminé de afeitarse antes de hacer
nada al respecto.

Luego se puso la chaqueta y sali6 paseando a la maravillosa
mafiana de finales de primavera. Los pajaros cantaban en los arboles, las
abejas zumbaban en las flores. Habia una neblina en el cielo, sin embargo,
y las nubes de tormenta que asomaban por el horizonte amenazaban
lluvia para mas tarde. Pero por ahora el aire era caluroso y pesado. Y en
la vieja fosa séptica tras el cobertizo del jardinero, un joven chapoteaba en
el agua.

Bueno... chapoteaba, por lo menos.

Vimes se apart6é un poco y encendié un puro. Lo mas probable es
que no fuera buena idea acercarse mas a la fosa con una llama desnuda.
La caida desde el tejado del cobertizo habia roto la corteza superior.

—jBuenos dias! —dijo en tono jovial.

—Buenos dias, excelencia —dijo el diligente chapoteador.

La voz son6é mas aguda de lo que Vimes habia esperado y le
informo de que, cosa rara, el joven que estaba en la fosa era de hecho una
joven. No era inaudito del todo: el Gremio de Asesinos era consciente de
que las mujeres eran por lo menos tan buenas como los varones cuando
se trataba de matar con inventiva; y sin embargo, aquello cambiaba de
algtin modo la situacion.

—Creo que no nos conocemos —dijo Vimes—. Aunque veo que
usted si sabe quién soy. ;Se llama...?

— Wiggs, sefior —dijo la nadadora—. Jocasta Wiggs. Es un honor
conocerlo, excelencia.

—Wiggs, jeh? —dijo Vimes—. Una familia famosa en el Gremio.
Con «sefior» ya basta, por cierto. Creo que una vez le rompi la pierna a su
padre, ;no?

—Si, sefior. Me pidi6 que le mandara recuerdos —comento Jocasta.

—Es usted un poco joven para que le asignen este contrato, ;no?
—dijo Vimes.

—No es un contrato, sefior —respondi6 Jocasta, sin dejar de mover
las piernas.

— Venga ya, sefiorita Wiggs. El precio por mi cabeza es al menos...

—El Gremio lo ha suspendido, sefior —informé la obstinada
nadadora—. Lo han sacado del registro. Ahora mismo no aceptan
contratos por usted.

—Cielos, ;por qué no?

—No lo sé, sefior —dijo la sefiorita Wiggs. Sus pacientes esfuerzos
la habian llevado hasta el borde de la fosa y ahora se estaba dando cuenta
de que el enladrillado se encontraba en muy buen estado, resbalaba
bastante y no ofrecia ningtin asidero. Vimes lo sabia, porque una tarde se
habia pasado varias horas asegurdndose meticulosamente de que asi
fuera.

—Y entonces, ;por qué la han enviado?

—La sefiorita Pandilla me ha mandado como ejercicio —dijo
Jocasta—. Caramba, estos ladrillos son complicadillos, ;eh?
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—Si —dijo Vimes—, lo son. ;Se ha portado usted mal con la
sefiorita Pandilla altimamente? ;La ha hecho enfadar por algo?

—Oh, no, excelencia. Pero dijo que me estoy confiando demasiado
y que me iria bien un poco de trabajo de campo avanzado.

—Ah, ya veo. —Vimes intent6 acordarse de la sefiorita Alice
Pandilla, una de las profesoras mas estrictas del Gremio de Asesinos. Por
lo que tenia entendido, la chiflaban las lecciones practicas—. Asi pues, ¢la
ha enviado a matarme?

—iNo, sefior! jEs un ejercicio! jNi siquiera llevo flechas para la
ballesta! jSolamente tenia que encontrar un sitio desde donde lo tuviera a
usted en el punto de mira y luego hacer un informe!

—¢Y ella se lo iba a creer sin mas?

—Claro, sefior —djijo Jocasta, con expresiéon ofendida—. Honor del
Gremio, sefior.

Vimes respir6é hondo.

—Vera, sefiorita Wiggs, en los ultimos afios bastantes de sus
colegas han intentado matarme en mi casa. Como podra entender, no es
algo que apruebe.

—Es facil ver por qué, sefor —dijo Jocasta, con la voz de quien
sabe que su tnica esperanza de escapar de la situacién presente se basa
en la buena voluntad de otra persona que no tiene razones de peso para
mostrar ninguna.

—Y se quedaria usted asombrada de las trampas que hay
desplegadas por la propiedad —continué Vimes—. Algunas son bastante
astutas, por mal que me esté decirlo.

—La verdad es que no esperaba que las tejas del cobertizo se
movieran asi, sefior.

— Estan instaladas sobre rieles engrasados —dijo Vimes.

—iBuen trabajo, sefior!

—Y hay bastantes de las trampas que te hacen caer sobre algo letal
—dijo Vimes.

—Qué suerte que me haya caido en esta, ;verdad, sefior?

—Bueno, esa también es letal —apunté Vimes—. Letal a largo
plazo.

Vimes suspird. Lo dltimo que queria era darles dnimos, pero...
icomo que lo habian quitado del registro? No es que le gustara que unas
figuras encapuchadas contratadas temporalmente por sus muchos y
variados enemigos se dedicasen a dispararle, pero al mismo tiempo
siempre lo habia considerado una especie de voto de confianza.
Demostraba que Vimes estaba molestando a la gente rica y arrogante a la
que habia que molestar.

Ademas, era facil superar en astucia al Gremio de Asesinos. Tenian
reglas estrictas que seguian de forma muy honorable, y eso le parecia
bien a Vimes, que en ciertas areas practicas carecia por completo de
reglas.

Conque fuera del registro, jeh? La tnica otra persona que ya no
estaba en el mismo, segin los rumores, era lord Vetinari, el patricio. Los
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Asesinos entendian el juego politico de la ciudad mejor que nadie, y si
eliminaban a alguien del registro era porque pensaban que su defuncién
no solamente estropearia el juego sino que también romperia el tablero...

—Le estaria muy agradecida si pudiera usted ayudarme a salir,
sefior —dijo Jocasta.

—¢Como? Ah, si. Lo siento, es que llevo ropa limpia —se excus6
Vimes—. Pero cuando vuelva a la casa le diré al mayordomo que baje
aqui con una escalera de mano. ;Qué le parece?

—Muchas gracias, sefior. Encantada de haberlo conocido, sefior.

Vimes volvié paseando a la casa. ;Fuera del registro? ;Se le
permitia recurrir la decisién? Tal vez pensaran...

El olor se le ech6 encima.

Levanto la vista.

En lo alto, un lilo estaba en flor.

Se qued6 mirandolo.

iMaldicion! jMaldicion! jMaldicion! Todos los afios se olvidaba.
Bueno, no. No se olvidaba nunca. Simplemente apartaba los recuerdos,
como si fueran una vieja cuberteria de plata que no quisiera que perdiese
el brillo. Y ellos regresaban todos los afios, afilados y centelleantes, y lo
apufialaban en el corazén. Y tenia que ser precisamente hoy...

Levant6 el brazo y la mano le temblé mientras agarraba una flor y
rompia suavemente el tallo. La oli6. Se quedé6 un momento plantado,
mirando a la nada. Y luego subi6 la ramita de lilas hasta su vestidor con
gran cuidado.

Willikins le habia preparado el uniforme oficial para hoy. Sam
Vimes lo mir6 fijamente, sin entender, y de pronto se acord6é. Comité de
la Guardia. Eso era. La vieja coraza abollada no bastaria, ;verdad? No
para su excelencia el duque de Ankh, comandante de la Guardia de la
Ciudad, sir Samuel Vimes. Lord Vetinari se habia mostrado muy firme en
aquel asunto, demonios.

Y més demonios todavia, porque por desgracia Sam Vimes le veia
el sentido. Odiaba el uniforme oficial, pero hoy en dia representaba algo
mas que a si mismo. Sam Vimes habia podido presentarse a reuniones
con la armadura hecha un asco, y hasta sir Samuel Vimes podia por lo
general encontrar la manera de no cambiarse nunca el uniforme de calle,
pero un duque... bueno, un duque necesitaba un poco de lustre. A un
duque no se le podia ver el culo por encima de las calzas cuando se
reunia con diplomaticos extranjeros. La verdad es que tampoco al Sam
Vimes de los viejos tiempos se le habia salido nunca el culo de las calzas,
pero nadie habria declarado una guerra de haber sido asi.

El Sam Vimes de los viejos tiempos habia plantado cara. Se habia
librado de la mayor parte de las plumas y de los estipidos leotardos, y
asi habia conseguido un uniforme de gala que por lo menos daba la
impresion de que su propietario era varén. Pero el casco llevaba
decoraciéon de oro, y los armeros que le hacian las piezas a medida le
habian forjado una coraza nueva y resplandeciente llena de inttiles
adornos dorados. Sam Vimes se sentia un traidor a su clase cada vez que
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la llevaba. Odiaba que le metieran en el mismo saco que a la gente que
llevaba una esttipida armadura ornamental. Le daba refulgencia ajena.

Le dio vueltas a la ramita de lilas que tenia en los dedos y volvié a
oler su aroma mareante. Si... las cosas no siempre habian sido asi...

Alguien acababa de hablarle. Levant6 la vista.

—¢COmo? —gruno.

—Le he preguntado cémo esta la sefiora, excelencia... —dijo el
mayordomo, sobresaltado—. ;Se encuentra usted bien, excelencia?

—¢Qué? Oh, si. No. Estoy bien. Y la sefiora también, gracias. He
entrado a verla antes de salir. La sefiora Contento estd con ella. Dice que
todavia falta bastante.

—He avisado a la cocina de que pese a todo tengan lista mucha
agua caliente, excelencia —dijo Willikins, ayudando a Vimes a ponerse la
coraza dorada.

—S5i. jPara qué crees que necesitan tanta agua?

—No sabria decirle, excelencia —dijo Willikins—. Probablemente
sea mejor no preguntar.

Vimes asintié con la cabeza. Sybil ya le habia dejado muy claro,
con tacto y amabilidad, que en aquel asunto concreto a él no se lo
necesitaba. Y él tenia que admitir que aquello le habia supuesto cierto
alivio.

Le dio el tallo de lilas a Willikins. El mayordomo lo cogié sin decir
nada, lo introdujo en un tubito plateado con agua que lo mantendria
fresco durante unas horas y se lo sujet6 con una de las correas de la
coraza.

—Los tiempos cambian, ;verdad, excelencia? —dijo, sacandole
lustre con un cepillito.

Vimes sac6 su reloj.

—Ya lo creo que si. Escucha, voy a pasar por el Yard de camino a
palacio, para firmar lo que haga falta, y volveré lo mdas deprisa que
pueda, ;de acuerdo?

Willikins le dedicé una mirada de preocupacion casi impropia de
un mayordomo.

—Estoy seguro de que la sefiora estara bien, excelencia —dijo—.
Claro que ya no es, no es...

— ... joven —termin¢ la frase Vimes.

—Yo dirfa que es mas rica en afios que muchas otras primiparas
—dijo Willikins rdpidamente—. Pero tiene buena constitucion, si no le
importa que lo diga, y tradicionalmente su familia ha tenido muy pocos
problemas para dar a luz...

— (Primiqué?

—Madres novatas, excelencia. Estoy seguro de que la sefiora
preferiria saber que estd usted persiguiendo a algtin bellaco que
desgastando la alfombra de la biblioteca.

—Espero que tengas razén, Willikins. Ejem... ah, si, hay una
sefiorita chapoteando en la vieja fosa séptica, Willikins.

—Muy bien, excelencia. Voy a mandar ahora mismo al mozo de
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cocina con una escalera de mano. ;Y un mensaje para el Gremio de
Asesinos?

—Buena idea. Le va a hacer falta ropa limpia y un bafo.

—Creo que tal vez la manguera del viejo fregadero sea mas
adecuada, excelencia... Por lo menos para empezar.

—Bien pensado. Encargate de ello. Y ahora me tengo que marchar.

En las oficinas atestadas de la Casa de la Guardia de Pseudépolis Yard, el
sargento Colon se ajusté con gesto distraido el ramito de lilas que llevaba
sujeto al casco como si fuera una pluma.

—Se vuelven muy raros, Nobby —dijo, hojeando sin ganas el
papeleo matutino—. Es una cosa de polis. A mi me pasé cuando tuve
crios. Te vuelves duro.

—¢Coémo que «duro»? —pregunto el cabo Nobbs, posiblemente la
mejor demostracién viviente de que existia una evolucién continua entre
los humanos y los animales.

—Bueeeno —dijo Colon, reclinandose en su silla—. Es como...
bueno, cuando uno tiene nuestra edad... —Mir6 a Nobby y vacilé. Nobby
llevaba afios haciendo constar su edad como «probablemente treinta y
cuatro». A la familia Nobbs no se le daban bien las cuentas—. O sea,
cuando un hombre llega a... cierta edad —probd de nuevo—, sabe que el
mundo no va a ser perfecto nunca. Se acostumbra a que sea un poco, un
poco...

— iRofoso? —sugirié Nobby.

Metida detras de su oreja, en el lugar habitualmente reservado a su
cigarrillo, habia otra lila marchita.

—Exacto —dijo Colon—. O sea, el mundo nunca va a ser perfecto,
asi que ta haces lo que puedes y ya estd, ;verdad? Pero cuando hay una
criatura en camino, bueno, de pronto ves las cosas de otra forma. Piensas:
mi hijo va a tener que crecer en medio de este desastre. Es hora de
limpiarlo. Es hora de hacer un Mundo Mejor. Te entra un poco de...
entusiasmo. Te hierve la sangre. Cuando se entere de lo de
Fuerteenelbrazo, esto va a echar humo durante... jBuenos dias, senor
Vimes!

—Conque hablando de mi, ;eh? —dijo Vimes, pasando con
zancadas largas a su lado mientras ellos se ponian firmes de golpe. En
realidad no habia oido ni una palabra de la conversacion, pero la cara del
sargento Colon se podia leer igual que un libro abierto, y ya hacia afios
que Vimes se lo sabia de memoria.

—Me estaba preguntando si el feliz acontecimiento... —empez6 a
decir Colon, siguiendo a Vimes mientras este subia los escalones de dos
en dos.

—Auln no —dijo Vimes en tono seco. Abri6 de un empujon la
puerta de su despacho —. jBuenos dias, Zanahoria!

El capitan Zanahoria se puso de pie de un salto, se cuadr6 e hizo el
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saludo llevandose la mano a la sien.

—jBuenos dias, sefor! ;Lady Sybil ya...?

—No, Zanahoria. Todavia no. ;Qué ha estado pasando esta noche?

La mirada de Zanahoria fue al ramito de lilas y luego de vuelta a la
cara de Vimes.

—Nada bueno, sefior —dijo—. Han matado a otro agente.

Vimes se par6 en seco.

—¢A quién? —exigi6 saber.

— Al sargento Fuerteenelbrazo, sefior. Muerto en la calle de la
Mina de Melaza. Otra vez Carcer.

Vimes ech6 un vistazo al reloj. Tenian diez minutos para llegar a
palacio. Pero de pronto, el tiempo ya no era importante. Se sent6 a su
mesa.

— ¢ Testigos?

—Esta vez tres, sefior.

—Tantos?

—Todos enanos. Fuerteenelbrazo ni siquiera estaba de servicio,
sefior. Habia terminado su turno y estaba comprando un pastel de rata
con patatas fritas en una tienda cuando, al salir, se top6 de narices con
Carcer. El mal bicho le ha dado una pufalada en el cuello y ha salido por
piernas. Ha debido de pensar que lo habiamos encontrado.

—iLlevamos semanas buscandolo! ;Y se ha topado con el pobre
Fuerteenelbrazo cuando lo tnico que el enano tenia en mente era su
desayuno? ;Esta siguiéndole el rastro Angua?

—Hasta cierto punto, sefior —dijo Zanahoria, incoémodo.

— ¢Por qué solamente hasta cierto punto?

—El... bueno, suponemos que ha sido Carcer... ha dejado caer una
bomba de anis en la plaza Sator. Aceite casi puro.

Vimes suspir6. Era asombroso cémo se adaptaba la gente. La
Guardia tenia un hombre lobo. La noticia se habia propagado, de forma
mas o menos subterrdnea. Y, por tanto, los criminales habian
evolucionado para sobrevivir en una sociedad donde la ley tenia una
nariz muy sensible. Las bombas olfativas eran la solucién. No hacia falta
que fueran tan dramaticas como eso. Bastaba con tirar un frasquito de
menta pura o de anis en algtn lugar de la calle donde la gente lo fuera a
pisar y de repente la sargento Angua se enfrentaba a un centenar, un
millar de rastros entrecruzados, y se iba a la cama con un dolor de cabeza
terrible.

Escuché con expresion lagubre mientras Zanahoria le informaba
de a qué hombres habia vuelto a poner de servicio o a quiénes habia
puesto en turno doble, a qué confidentes habia sonsacado, a qué soplones
habia exprimido, qué dedos habia levantado al viento, qué oidos habia
puesto en las calles. Y supo cudn poco se iba a conseguir con todo
aquello. Todavia no tenia ni cien hombres en la guardia, y eso incluyendo
a la encargada de la cantina. La ciudad tenia un millén de habitantes y
mil millones de sitios donde esconderse. Ankh-Morpork estaba
construida sobre una red de escondrijos. Ademds, Carcer era una
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pesadilla.

Vimes estaba acostumbrado a las demads clases de chiflados, a los
que actuaban con bastante normalidad hasta el mismo momento en que
se les giraba la cabeza y se cargaban a alguien con un atizador por hacer
demasiado ruido al sonarse la nariz. Pero Carcer era distinto. Se pensaba
las cosas dos veces, pero en lugar de tener ideas conflictivas, las tenia
competitivas. Tenia un diablillo en los dos hombros, y cada uno azuzaba
al otro.

Y sin embargo... sonreia todo el tiempo, con alegria y buen animo,
y actuaba como esos granujillas que se ganan la vida vendiendo relojes de
oro que al cabo de una semana se ponen todos de color verde. Y parecia
estar convencido, totalmente convencido, de que él nunca hacia nada que
fuera malo de verdad. Se quedaba plantado en plena carniceria, con
sangre en las manos y joyas robadas en el bolsillo, y con cara de inocencia
ofendida declaraba: «;Yo? ;Qué he hecho yo?».

Y resultaba creible hasta que uno le miraba fijamente a aquellos
ojos sonrientes y descarados y veia, al fondo de todo, cémo los demonios
le devolvian la mirada.

Pero no convenia pasarse demasiado tiempo mirando aquellos
0jos, porque eso queria decir que entretanto los tuyos se habian apartado
de sus manos, y para entonces una de ellas ya tenia un cuchillo.

Al policia medio le resultaba dificil tratar con aquella clase de
gente. Los guardias suponian que cuando alguien se veia ampliamente
superado en ntmero, se rendiria o trataria de negociar o por lo menos
dejaria de moverse. No se esperaban que hubiera alguien capaz de matar
por un reloj de cinco délares. (Un reloj de cien ddlares ya era otra cosa. Al
fin y al cabo, esto era Ankh-Morpork.)

— ¢Estaba casado Fuerteenelbrazo? — pregunté.

—No, sefior. Vivia en Nuevos Remendones con sus padres.

Padres, pens6 Vimes. Peor todavia.

—¢Ha ido alguien a decirselo? —pregunté—. Y no me digas que
ha ido Nobby. No queremos que se repita aquella estupidez de «te
apuesto un dolar a que eres la viuda de Jackson».

—He ido yo, sefior. En cuanto hemos recibido la noticia.

—Gracias. ;Se lo han tomado mal?

—Se lo han tomado... con solemnidad, sefior.

Vimes gimi6. Se imaginaba sus expresiones.

—Yo les escribiré la carta oficial —dijo, abriendo el cajon de su
escritorio—. Busca a alguien que se la lleve, ;quieres? Y que les diga que
pasaré en persona mas tarde. Tal vez no sea el momento de... —No, un
momento, eran enanos, y a los enanos no les avergonzaba hablar de
dinero—. Olvidalo... diles que tendremos preparados todos los detalles
de su pension y esas cosas. Y ademas, ha muerto estando de servicio.
Bueno, casi. Eso es mas dinero. Todo cuenta. —Hurgo6 en sus armarios —.
¢Doénde esta su expediente?

—Aqui, sefior —dijo Zanahoria, dandoselo con presteza—.
Tenemos que estar en palacio a las diez, sefior. Comité de la Guardia.
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Pero estoy seguro de que lo entenderan —afadi6, al ver la cara de
Vimes—. Voy a vaciar la taquilla de Fuerteenelbrazo, sefior, y me
imagino que los muchachos hardn una colecta para comprar las flores y
todo...

Después de que el capitan se fuera, Vimes se qued6 pensativo
delante de una pagina con membrete. Un expediente, tenia que consultar
un maldito expediente. Pero altimamente habia tantos guardias...

Una colecta para las flores. Y un ataud. Hay que cuidar de los tuyos. Lo
dijo el sargento Dickins, ya hace mucho tiempo...

No se le daban bien las palabras, y mucho menos las escritas, pero
después de echar unos cuantos vistazos al expediente para refrescarse la
memoria escribié lo mejor que se le ocurrié.

Y eran todo buenas palabras, y mas o menos las correctas. Pero la
verdad era que Fuerteenelbrazo no era més que un enano honrado que
habia cobrado por hacer de policia. Se habia alistado porque en los
tiempos que corrian apuntarse a la Guardia era una buena opcién
profesional. No pagaban mal, habia una pensiéon decente, habia un plan
médico maravilloso si uno tenia agallas para someterse a los cuidados de
Igor en el s6tano y, después de un afio mas o menos, un agente formado
en Ankh-Morpork podia marcharse de la ciudad y encontrar trabajo en
las Guardias de las demas ciudades de la llanura con ascenso automatico.
Era el pan de cada dia. Los llamaban los Sammies hasta en las ciudades
donde nadie habia oido hablar de Sam Vimes. Aquello lo enorgullecia un
poquito. «<Sammies» queria decir agentes de la Guardia que eran capaces
de pensar sin mover los labios, que no aceptaban sobornos, o por lo
menos no muchos, y solo si se trataba de cerveza y rosquillas, que hasta
Vimes reconocia que eran la grasa que ayuda a que las ruedas giren
suavemente; y eran, en general, hombres de confianza. Por lo menos para
cierto valor de «confianza».

El ruido de unos pies que corrian le indicé que el sargento Detritus
estaba trayendo a algunos de los nuevos reclutas de vuelta de su carrera
matinal. Oy6 la cancioncilla que Detritus les habia ensefiado. Por alguna
razon, se notaba que se la habia inventado un troll:

iVaya memez de cancion!

jLa cantamos de carreron!

iYo no sé a qué viene cantar!
iSi no sabemos ni hacer rimas!

iMaaarchen!

jUno! jDos!
iMaaarchen!

iMuchos! {Montones!
; /
iMaaarchen!

Esto... ;como?
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A Vimes todavia le irritaba un poco que el pequefio centro de
instruccion que habia en la vieja fabrica de limonada estuviera
produciendo muchisimos guardias que se marchaban de la ciudad tan
pronto como terminaban su periodo de prueba. Pero tenia sus ventajas.
Ahora los Sammies llegaban casi hasta Uberwald, y todos subian como la
espuma en sus escalafones locales. Conocer sus nombres iba bien, y
también saber que aquellos nombres habian aprendido a cuadrarse ante
él. A menudo el flujo y el reflujo de la politica comportaba que los
dirigentes locales no hablaran entre si, pero a través de las torres de
sefiales, los Sammies hablaban a todas horas.

Se dio cuenta de que estaba tarareando por lo bajo una cancién
distinta. Era una melodia que llevaba afios sin recordar. Habia llegado
con las lilas: el aroma y la cancién iban juntos. Se detuvo, sintiéndose
culpable.

Estaba terminando la carta cuando alguien llam¢ a la puerta.

—iYa casi he terminado! — grito.

—Zoy yo, zefior —dijo el agente Igor, asomando la cabeza por la
puerta, y a continuacién afiadié —: Igor, sefior.

—¢Si1, Igor? —dijo Vimes, preguntandose, y no por primera vez,
por qué alguien con puntos que le rodeaban toda la cabeza necesitaba
decir quién era.’

—Solamente me guztaria decirle, sefior, que yo podria haber
puezto otra vez en forma al joven Fuerteenelbrazo, zefior —dijo Igor, con
un matiz de reproche.

Vimes suspir6. Igor tenia una expresion compungida y tefiida de
decepciéon. Se le habia impedido que desempefiara su... oficio. Era
natural que estuviera decepcionado.

—Ya hemos hablado de esto, Igor. No es lo mismo que volver a
coserle a alguien una pierna. Y los enanos se oponen a muerte a esas
cosas.

—No tiene nada de zobrenatural, zefior. jZoy un hombre de
filozofia natural! Y cuando lo trajeron todavia estaba caliente...

—Son las normas, Igor. Pero gracias igualmente. Sabemos que
tienes buen corazon...

—Tengo todoz los corazones buenos, sefior —le corrigié Igor.

—Eso queria decir —dijo Vimes sin dejar pasar ni un latido, igual
que a Igor tampoco se le escapaba uno nunca.

—Oh, muy bien, sefior —dijo Igor, rindiéndose. Hizo una pausa y
luego pregunt6 —: ;Cémo esta lady Sybil, sefior?

Vimes ya se lo habia estado esperando. Era terrible que una mente
hiciera aquello, pero la suya ya le habia presentado la idea de Igor y Sybil

* El Igor que trabajaba para la Guardia en calidad de especialista forense y asistente
médico era bastante joven (en la medida en que se podia calcular la edad de un Igor,
dado que los miembros ttiles y demds érganos se pasaban de un Igor al siguiente
igual que otra gente legaba a su hijo el reloj de bolsillo) y tenia ideas muy modernas.
Llevaba el pelo engominado con extra de tupé, su calzado tenia suelas de crepé y a
veces se olvidaba de cecear.
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en la misma frase. No es que Igor le disgustara. Al contrario. Habia
agentes de la Guardia caminando por las calles ahora mismo que no
tendrian piernas si no fuera por la genialidad de Igor con la aguja. Y sin
embargo...

—Bien. Est4 bien —dijo en tono seco.

—Ez que he oido que la sefiora Contento ezta un poco preoc...

—Igor, hay ciertos asuntos en los que... A ver, ;ta sabes algo de...
mujeres y bebés?

—No directamente, zefior, pero soy de la opinién de que una vez
tienez a alguien zobre la mesa y le has, ya zabe, hurgado bien por dentro,
la mayoria de cozaz ze pueden...

Llegado este punto a Vimes se le bloque6 del todo la imaginacion.

—Gracias, Igor —consiguié decir sin que le temblara la voz—,
pero la sefiora Contento es una comadrona con mucha experiencia.

—Lo que uzted diga, zefior —dijo Igor, pero las palabras iban
cargadas de duda.

—Y ahora me tengo que marchar —zanj6é Vimes—. Va a ser un dia
complicado.

Baj6 corriendo las escaleras, le tir6 la carta al sargento Colon, le
hizo una sefal con la cabeza a Zanahoria y los dos echaron a andar con
paso ligero rumbo a palacio.

Después de que se cerrara la puerta, uno de los agentes de la
Guardia levant6 la vista del escritorio donde habia estado midiéndose
con un informe y con el esfuerzo de escribir, como suelen hacer los
policias, lo que tendria que haber pasado.

— (Sargento?

— ¢Si, cabo Ping?

— iPor qué llevan algunos de ustedes flores ptrpura, sargento?

Se produjo un cambio sutil en la atmoésfera, una succién de sonido
causada por muchos pares de orejas al escuchar con atencién. Todos los
agentes de la sala acababan de dejar de escribir.

—Lo digo porque el afio pasado por estas fechas vi que usted, Reg
y Nobby las llevaban, y me pregunté si tal vez todos tendriamos que...

Ping titubed. Los 0jos normalmente amistosos del sargento Colon
se habian fruncido y el mensaje que estaban mandando era: estas pisando
una capa fina de hielo, chaval, y ya estd empezando a crujir...

—O sea, mi casera tiene un jardin, y no me costaria nada ir a
cortar... —continu6 Ping, en un intento poco caracteristico de suicidio.

—Te pondrias hoy las lilas, ;verdad? —dijo Colon en voz baja.

—Solamente queria decir que si usted quisiera yo podriair a...

—¢Acaso estuviste tii alli? —dijo Colon, poniéndose de pie tan
deprisa que se le cay0 la silla al suelo.

—Tranquilo, Fred —murmuré Nobby.

—Yo no queria... —empez6 a decir Ping—. Esto, jsi estuve yo
doénde, sargento?

Colon se apoy6 en el escritorio, poniendo su cara roja y redonda a
dos centimetros de la nariz de Ping.
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—Si no sabes dénde es alli, es que no estuviste alli —dijo con la
misma voz baja. Volvié a erguirse—. Ahora Nobby y yo tenemos trabajo
que hacer —continué —. Descanse, Ping. Nosotros nos vamos.

—Ejem...

Aquel no estaba siendo un buen dia para el cabo Ping.

—¢Si? —dijo Colon.

—Ejem... el reglamento, sargento... Es usted el oficial de rango
mas alto, jsabe?, y yo soy el ordenanza del dia, de otra manera no se lo
pediria, pero... si va a salir, sargento, tiene que decirme adénde va. Por si
alguien se tuviera que poner en contacto con usted, ;entiende? Lo tengo
que apuntar en el libro. Con tinta y todo —anadio6.

— ¢(Sabes qué dia es hoy, Ping? — pregunt6 Colon.

—Ejem... veinticinco de mayo, sargento.

—¢Y sabes qué significa eso, Ping?

—Ejem...

—Significa —dijo Nobby—, que cualquiera que sea lo bastante
importante como para preguntar adénde vamos...

— ... ya sabe adonde hemos ido —terminé Fred Colon.

Y dieron un portazo al salir.

El cementerio de los Dioses Menores era para la gente que no sabia qué
venia a continuacién. Para los que no sabian en qué creian, ni si habia
vida después de la muerte, y a menudo ni siquiera sabian qué les habia
dado el porrazo. Habian pasado por la vida en un amigable estado de
incertidumbre, hasta que por fin la certidumbre suprema los habia
reclamado. Entre todos los osarios de la ciudad, aquel cementerio era el
equivalente del cajon etiquetado como «Varios», y en €l se enterraba a la
gente con la gloriosa expectativa de mas bien poca cosa.

La mayoria de los agentes de la Guardia acababan enterrados alli.
A los policias, al cabo de unos cuantos afios, ya les costaba bastante creer
en la gente; no digamos creer en alguien a quien no podian ver.

Por una vez, no estaba lloviendo. La brisa agitaba los alamos
cubiertos de hollin que rodeaban la tapia y los hacia susurrar.

—Tendriamos que haber traido flores —dijo Colon, mientras
caminaban por entre la hierba larga.

—Yo podria mangar unas cuantas de las tumbas mas nuevas,
sargento —se ofrecié Nobby.

—No es la clase de cosa que te quiero oir decir en momentos como
este, Nobby —le reprendié Colon.

— Lo siento, sargento.

—En un momento asi un hombre deberia pensar en su alma
inmortal cara a cara con el poderoso rio interminable que es la historia.
Eso haria yo si fuera ta, Nobby.

—Vale, sargento. Eso haré. Veo que ya hay alguien que lo esta
haciendo, sargento.
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Contra una de las tapias crecian los lilos. Es decir, en algtn
momento del pasado alguien habia plantado alli un lilo, y este habia
hecho brotar, como hacen los lilos, un centenar de endebles brotes
chupones, de manera que lo que antafo habia sido un simple tallo ahora
era un arbusto. Todas las ramas estaban cubiertas de flores de color
malva palido.

Las tumbas apenas se vefan en medio de la vegetacion
enmarafada. Delante de ellas estaba Y-Voy-A-La-Ruina Escurridizo, el
hombre de negocios con menos éxito de todo Ankh-Morpork, luciendo
un ramito de lilas en el sombrero.

Vio a los agentes de la Guardia y los salud6 con la cabeza. Ellos le
devolvieron el saludo. Los tres se quedaron de pie mirando las siete
tumbas. Solamente una de ellas habia recibido cuidados. La lapida de
marmol estaba reluciente y limpia de musgo, el césped cortado y el borde
de la piedra centelleante.

Sobre las lapidas de madera de las otras seis habia crecido el
musgo, pero a la del medio se lo habian raspado, dejando al descubierto
el nombre:

JOHN KEEL

Y maés abajo, alguien se habia esforzado considerablemente en
grabar lo siguiente:

Como se levantan

Habia una corona enorme de lilas, atada con cinta de color
purpura, sobre la tumba. Encima de ella, atado con otro pedazo de cinta
puarpura, habia un huevo.

—La sefiora Palma, la sefiora Chaladio y algunas de las chicas han
venido mas temprano —dijo Escurridizo—. Y por supuesto, Madam
siempre se encarga de que esté el huevo.

—Qué amables son de acordarse siempre —comenté el sargento
Colon.

Los tres permanecieron en silencio. En conjunto, no eran hombres
provistos del vocabulario que se requeria en aquellas ocasiones. Al cabo
de un rato, sin embargo, Nobby se sintié6 impelido a hablar.

—Una vez me dio una cuchara —dijo, dirigiéndose al aire en
general.

—Si, ya lo sé —dijo Colon.

—Mi padre me la mang6 cuando sali6 de la carcel, pero era mi
cuchara —insisti6 Nobby—. Para un nifio es muy importante tener su
propia cuchara.

—Ya que hablamos de eso, fue la primera persona que me hizo
sargento —dijo Colon—. Luego me degradaron otra vez, claro, pero
entonces yo ya sabia que podria volver a lograrlo. Era un buen poli.

16



— A mi me comproé un pastel la misma semana que empecé con el
negocio —dijo Escurridizo—. Se lo comié todo. No escupié nada.

Hubo més silencio.

Al cabo de un rato el sargento Colon carrasped, dando la
indicacion general de que alguna clase de momento apropiado acababa
de terminar. Hubo una relajacion colectiva de musculos.

— ¢Sabéis? Tendriamos que venir aqui un dia con una podadera y
despejar un poco todo esto —coment? el sargento.

—Siempre dices lo mismo, sargento, todos los afios —dijo Nobby
mientras se alejaban—. Y no lo hacemos nunca.

—Si me dieran un délar por cada funeral de un guardia al que he
asistido aqui —dijo Colon— tendria... diecinueve ddlares y cincuenta
peniques.

— iCincuenta peniques? —se sorprendié Nobby.

—De la vez que el cabo Hildebiddle se despert6 justo a tiempo y se
puso a dar porrazos en la tapa —dijo Colon—. Antes de tu época, claro.
Todo el mundo dijo que se habia recuperado asombrosamente bien.

— ¢ Serior sargento?

Los tres hombres se volvieron. La figura flaca y vestida de negro
que venia hacia ellos con pasos furtivos y veloces no era otro que
Legitimo Primero, el enterrador residente del cementerio.

Colon suspiré.

—¢S1, Legi? —pegunto.

— Bueeenos dias, mis amables... —empez6 a decir el enterrador,
pero el sargento Colon le ensefié un dedo a modo de aviso.

—Deja eso ahora mismo —dijo—. Ya estas avisado y lo sabes de
sobra. Nada de hacerte el «enterrador cémico». No tiene gracia y no es
ingenioso. Tt di lo que tengas que decir y punto. Sin cuchufletas.

Legi pareci6 alicaido.

— Caramba, buenos sefiores...

—Legi, hace afios que te conozco —dijo Colon en tono fatigado—.
Inténtalo, ;quieres?

—El diacono quiere que se los desentierre ya, Fred —dijo Legi con
voz hurafia—. Ya hace mas de treinta afios. Hace mucho que ya tendrian
que estar en las criptas...

—No —replic6 Fred Colon.

—Pero tengo un nicho precioso para ellos ahi abajo, Fred —Ile
suplico Legi—. En la parte de delante. {Necesitamos el espacio, Fred!
jAqui no hay ni un sitio para sentarse, no te engafio! jHasta los gusanos
tienen que ir en fila india! En la parte de delante, Fred, donde yo podré
charlar con ellos mientras me tomo el té. ;Qué me dices?

Los agentes de la Guardia y Escurridizo se miraron. La mayoria de
la gente de la ciudad habia entrado alguna vez en las criptas de Legi,
aunque unicamente fuera para hacerse el valiente. Y a la mayoria les
habia impactado que el entierro solemne no fuera para toda la eternidad
sino tan solo para un pufiado de afios, los suficientes para que, en
palabras de Legi, «mis pequefios ayudantes alargados» pudieran hacer su
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trabajo. Mas tarde, el lugar de reposo posterior al Gltimo eran las criptas, y
una anotacién en los enormes registros.

Legi vivia alli abajo en las criptas. Tal como él decia, era el tnico
que hacia tal cosa, y la compaiiia le gustaba.

A Legi se lo solia considerar un tipo extrafio, aunque extrafio de
una manera concienzuda.

—Esto no ha sido idea tuya, ;jverdad? —dijo Fred Colon.

Legi se miro los pies.

—El nuevo didcono es un poco, bueno, nuevo —dijo—. Ya
sabéis... entusiasta. Le ha dado por los cambios.

— iLe has contado por qué no se desentierran? — pregunté Nobby.

—Dice que eso ya es historia antigua —dijo Legi—. Dice que todos
tenemos que dejar atrés el pasado.

—¢Y ta le has dicho que eso se lo vaya a explicar a Vetinari?
—pregunté Nobby.

—Si, y él dice que estd seguro de que su sefioria es un hombre
progresista que no se aferrard a las reliquias del pasado —dijo Legi.

—Da la impresion de ser nuevo, si —dijo Escurridizo.

—Si —dijo Nobby —. Y me da a mi que no llegara a viejo.

No pasa nada, Legi, le puedes decir que ya nos lo has pedido.

El enterrador pareci6 aliviado.

—Gracias, Nobby —dijo—. Y me gustaria decirles, caballeros, que
cuando les llegue la hora tendradn un buen nicho con vistas. He anotado
vuestros nombres en el registro para los que vengan después de mi.

—Vaya, pero qué, ejem, amable de tu parte, Legi —dijo Colon,
preguntandose si realmente lo era.

Debido a imposiciones del espacio, los huesos de la cripta se
almacenaban por tamafo, no por propietario. Habia salas enteras de
costillas. Habia avenidas de fémures. Y nicho tras nicho de craneos cerca
de la entrada, claro, porque una cripta sin un buen montén de craneos no
era una cripta como es debido. Si algunas religiones acertaban y
realmente un dia tenfa lugar la resurrecciéon de los cuerpos, cavil6é Fred,
alli abajo iba a haber un jaleo de mil demonios y un trasiego constante.

—Tengo el sitio perfecto... —empez6 a decir Legi, pero se detuvo.
Sefial6 con furia en direccién a la entrada—. jEh, ya sabéis lo que os dije
de que ese viniera aqui!

Se giraron. El cabo Reg Shoe, con un ramo entero de lilas atado al
casco, venia caminando con solemnidad por el camino de grava. Llevaba
echada al hombro una pala con el asa muy larga.

—Pero si solo es Reg —dijo Fred—. Tiene derecho a estar aqui,
Legi. Lo sabes.

— jEsta muerto! jNo quiero a ningtin muerto en mi cementerio!

—Lo tienes lleno de muertos, Legi —dijo Escurridizo, intentando
tranquilizar al hombre.

— iSi, pero el resto no se dedican a entrar y a salir!

—Vamos, Legi, haces lo mismo todos los afios —dijo Fred
Colon—. No es culpa suya que lo mataran de esa manera. Solamente
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porque uno es zombi no quiere decir que sea mala persona. Hace un buen
trabajo, Reg. Ademas, este sitio estaria mucho més limpio si todo el
mundo cuidara de su tumba como hace él. Buenos dias, Reg.

Reg Shoe, con la cara gris pero sonriente, saludé con la cabeza a los
cuatro y siguié su camino.

—Y encima se trae su propia pala —murmuré Legi—. iEs
asqueroso!

—Siempre he pensado que era bastante, ya sabes, amable por su
parte de hacer lo que hace —dijo Fred —. Déjalo en paz, Legi. Si te pones
a tirarle piedras como hiciste hace dos afios, el comandante Vimes se va a
enterar y habrd problemas. Estds avisado. Es verdad que tienes buena
mano con...

— ... los cadaveres —dijo Nobby.

— ... pero... bueno, Legi, ti no estuviste alli —prosiguié Colon—.
Y con eso esta todo dicho. Reg si que estuvo. Y no hay més que hablar,
Legi. Si no estuviste alli, no lo puedes entender. Ahora largate y ponte a
contar otra vez tus craneos, sé que eso te gusta. Hasta luego, Legi.

Legitimo Primero se qued6é mirdndolos mientras ellos se alejaban.
El sargento Colon tuvo la sensacion de que le estaba tomando las
medidas.

—Siempre me he preguntado por qué se llama asi —dijo Nobby,
dandose la vuelta y despidiéndose con la mano—. O sea, ; Legitimo?

—No se puede culpar a una madre por sentirse orgullosa, Nobby
—dijo Colon.

La Concha de Gran A'Tuin
http://mundodisco.dreamers.com/
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