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1. Pasaje del Nudillo
2. Callejón Tiovivo
3. Comida klatchiana para llevar
4. Callejón de las Gallinas
5. Antigua muralla de la ciudad
6. Callejón del Jamón
7. Herrería
8. Calle Katmir
9. Callejón Jubal
10. Calle Corazón
11. Zapatería de Harry Odre
12. Taller de encargos
13. Calle Centella
14. Sastrería
15. Callejón Gira Otra Vez
16. Grasería
17. Callejón Otrositio
18. Callejón Otrositio
19. Callejón Otrositio
20. Callejón Otrositio
21. Hospital de los Monjes Equilibradores
22. Callejón Otrositio
23. Callejón Otrositio
24. Paseo Podrido
25. Alfarería
26. Materiales de construcción
27. Edificio extranjero raro
28. Casa de empeños
29. Tienda de baratillo Hno. Sol Sal Ya
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Sam Vimes suspiró al oír el grito, pero terminó de afeitarse antes de hacer 
nada al respecto.

Luego  se  puso  la  chaqueta  y  salió  paseando  a  la  maravillosa 
mañana de finales de primavera. Los pájaros cantaban en los árboles, las 
abejas zumbaban en las flores. Había una neblina en el cielo, sin embargo, 
y  las  nubes  de  tormenta  que asomaban  por  el  horizonte  amenazaban 
lluvia para más tarde. Pero por ahora el aire era caluroso y pesado. Y en 
la vieja fosa séptica tras el cobertizo del jardinero, un joven chapoteaba en 
el agua.

Bueno… chapoteaba, por lo menos.
Vimes se apartó un poco y encendió un puro. Lo más probable es 

que no fuera buena idea acercarse más a la fosa con una llama desnuda. 
La caída desde el tejado del cobertizo había roto la corteza superior.

—¡Buenos días! —dijo en tono jovial.
—Buenos días, excelencia —dijo el diligente chapoteador.
La  voz  sonó  más  aguda  de  lo  que  Vimes  había  esperado  y  le 

informó de que, cosa rara, el joven que estaba en la fosa era de hecho una 
joven. No era inaudito del todo: el Gremio de Asesinos era consciente de 
que las mujeres eran por lo menos tan buenas como los varones cuando 
se trataba de matar con inventiva; y sin embargo, aquello cambiaba de 
algún modo la situación. 

—Creo que no nos conocemos —dijo Vimes—. Aunque veo que 
usted sí sabe quién soy. ¿Se llama…?

—Wiggs, señor —dijo la nadadora—. Jocasta Wiggs. Es un honor 
conocerlo, excelencia.

—Wiggs, ¿eh? —dijo Vimes—. Una familia famosa en el Gremio. 
Con «señor» ya basta, por cierto. Creo que una vez le rompí la pierna a su 
padre, ¿no?

—Sí, señor. Me pidió que le mandara recuerdos —comentó Jocasta.
—Es usted un poco joven para que le asignen este contrato, ¿no? 

—dijo Vimes.
—No es un contrato, señor —respondió Jocasta, sin dejar de mover 

las piernas.
—Venga ya, señorita Wiggs. El precio por mi cabeza es al menos…
—El  Gremio  lo  ha  suspendido,  señor  —informó  la  obstinada 

nadadora—.  Lo  han  sacado  del  registro.  Ahora  mismo  no  aceptan 
contratos por usted.

—Cielos, ¿por qué no?
—No lo sé, señor —dijo la señorita Wiggs. Sus pacientes esfuerzos 

la habían llevado hasta el borde de la fosa y ahora se estaba dando cuenta 
de  que  el  enladrillado  se  encontraba  en  muy  buen  estado,  resbalaba 
bastante y no ofrecía ningún asidero. Vimes lo sabía, porque una tarde se 
había  pasado  varias  horas  asegurándose  meticulosamente  de  que  así 
fuera.

—Y entonces, ¿por qué la han enviado?
—La  señorita  Pandilla  me  ha  mandado  como  ejercicio  —dijo 

Jocasta—. Caramba, estos ladrillos son complicadillos, ¿eh?
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—Sí  —dijo  Vimes—,  lo  son.  ¿Se  ha  portado  usted  mal  con  la 
señorita Pandilla últimamente? ¿La ha hecho enfadar por algo?

—Oh, no, excelencia. Pero dijo que me estoy confiando demasiado 
y que me iría bien un poco de trabajo de campo avanzado.

—Ah,  ya  veo.  —Vimes  intentó  acordarse  de  la  señorita  Alice 
Pandilla, una de las profesoras más estrictas del Gremio de Asesinos. Por 
lo que tenía entendido, la chiflaban las lecciones prácticas—. Así pues, ¿la 
ha enviado a matarme?

—¡No,  señor!  ¡Es  un  ejercicio!  ¡Ni  siquiera  llevo flechas  para  la 
ballesta! ¡Solamente tenía que encontrar un sitio desde donde lo tuviera a 
usted en el punto de mira y luego hacer un informe!

—¿Y ella se lo iba a creer sin más?
—Claro, señor —dijo Jocasta, con expresión ofendida—. Honor del 

Gremio, señor.
Vimes respiró hondo.
—Verá,  señorita  Wiggs,  en  los  últimos  años  bastantes  de  sus 

colegas han intentado matarme en mi casa. Como podrá entender, no es 
algo que apruebe.

—Es fácil ver por qué, señor —dijo Jocasta, con la voz de quien 
sabe que su única esperanza de escapar de la situación presente se basa 
en la buena voluntad de otra persona que no tiene razones de peso para 
mostrar ninguna.

—Y  se  quedaría  usted  asombrada  de  las  trampas  que  hay 
desplegadas por la propiedad —continuó Vimes—. Algunas son bastante 
astutas, por mal que me esté decirlo.

—La  verdad  es  que  no  esperaba  que  las  tejas  del  cobertizo  se 
movieran así, señor.

—Están instaladas sobre rieles engrasados —dijo Vimes.
—¡Buen trabajo, señor!
—Y hay bastantes de las trampas que te hacen caer sobre algo letal 

—dijo Vimes.
—Qué suerte que me haya caído en esta, ¿verdad, señor?
—Bueno,  esa  también  es  letal  —apuntó  Vimes—.  Letal  a  largo 

plazo.
Vimes  suspiró.  Lo  último que quería  era  darles  ánimos,  pero… 

¿cómo que lo habían quitado del registro? No es que le gustara que unas 
figuras  encapuchadas  contratadas  temporalmente  por  sus  muchos  y 
variados  enemigos  se  dedicasen  a  dispararle,  pero  al  mismo  tiempo 
siempre  lo  había  considerado  una  especie  de  voto  de  confianza. 
Demostraba que Vimes estaba molestando a la gente rica y arrogante a la 
que había que molestar.

Además, era fácil superar en astucia al Gremio de Asesinos. Tenían 
reglas estrictas que seguían de forma muy honorable,  y eso le parecía 
bien  a  Vimes,  que  en  ciertas  áreas  prácticas  carecía  por  completo  de 
reglas.

Conque fuera del registro, ¿eh? La única otra persona que ya no 
estaba en el mismo, según los rumores, era lord Vetinari, el patricio. Los 
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Asesinos entendían el juego político de la ciudad mejor que nadie, y si 
eliminaban a alguien del registro era porque pensaban que su defunción 
no solamente estropearía el juego sino que también rompería el tablero…

—Le estaría muy agradecida si  pudiera usted ayudarme a salir, 
señor —dijo Jocasta.

—¿Cómo? Ah, sí. Lo siento, es que llevo ropa limpia —se excusó 
Vimes—. Pero cuando vuelva a la casa le diré al mayordomo que baje 
aquí con una escalera de mano. ¿Qué le parece?

—Muchas gracias, señor. Encantada de haberlo conocido, señor.
Vimes  volvió  paseando  a  la  casa.  ¿Fuera  del  registro?  ¿Se  le 

permitía recurrir la decisión? Tal vez pensaran…
El olor se le echó encima.
Levantó la vista.
En lo alto, un lilo estaba en flor.
Se quedó mirándolo.
¡Maldición!  ¡Maldición!  ¡Maldición!  Todos  los  años  se  olvidaba. 

Bueno, no. No se olvidaba nunca. Simplemente apartaba los recuerdos, 
como si fueran una vieja cubertería de plata que no quisiera que perdiese 
el brillo. Y ellos regresaban todos los años, afilados y centelleantes, y lo 
apuñalaban en el corazón. Y tenía que ser precisamente hoy…

Levantó el brazo y la mano le tembló mientras agarraba una flor y 
rompía  suavemente el  tallo.  La olió.  Se  quedó un momento  plantado, 
mirando a la nada. Y luego subió la ramita de lilas hasta su vestidor con 
gran cuidado.

Willikins  le  había  preparado  el  uniforme oficial  para  hoy.  Sam 
Vimes lo miró fijamente, sin entender, y de pronto se acordó. Comité de 
la Guardia.  Eso era. La vieja coraza abollada no bastaría,  ¿verdad? No 
para su excelencia el duque de Ankh, comandante de la Guardia de la 
Ciudad, sir Samuel Vimes. Lord Vetinari se había mostrado muy firme en 
aquel asunto, demonios.

Y más demonios todavía, porque por desgracia Sam Vimes le veía 
el sentido. Odiaba el uniforme oficial, pero hoy en día representaba algo 
más que a sí mismo. Sam Vimes había podido presentarse a reuniones 
con la armadura hecha un asco, y hasta sir Samuel Vimes podía por lo 
general encontrar la manera de no cambiarse nunca el uniforme de calle, 
pero un duque… bueno, un duque necesitaba un poco de lustre. A un 
duque no se  le  podía  ver  el  culo  por encima de las  calzas cuando se 
reunía con diplomáticos extranjeros. La verdad es que tampoco al Sam 
Vimes de los viejos tiempos se le había salido nunca el culo de las calzas, 
pero nadie habría declarado una guerra de haber sido así.

El Sam Vimes de los viejos tiempos había plantado cara. Se había 
librado de la mayor parte de las plumas y de los estúpidos leotardos, y 
así  había  conseguido  un uniforme de  gala  que por  lo  menos  daba  la 
impresión  de  que  su  propietario  era  varón.  Pero  el  casco  llevaba 
decoración de oro, y los armeros que le hacían las piezas a medida le 
habían  forjado  una  coraza  nueva  y  resplandeciente  llena  de  inútiles 
adornos dorados. Sam Vimes se sentía un traidor a su clase cada vez que 
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la llevaba. Odiaba que le metieran en el mismo saco que a la gente que 
llevaba una estúpida armadura ornamental. Le daba refulgencia ajena.

Le dio vueltas a la ramita de lilas que tenía en los dedos y volvió a 
oler su aroma mareante. Sí… las cosas no siempre habían sido así…

Alguien acababa de hablarle. Levantó la vista.
—¿Cómo? —gruñó.
—Le he preguntado cómo está  la  señora,  excelencia… —dijo  el 

mayordomo, sobresaltado—. ¿Se encuentra usted bien, excelencia?
—¿Qué? Oh, sí. No. Estoy bien. Y la señora también, gracias. He 

entrado a verla antes de salir. La señora Contento está con ella. Dice que 
todavía falta bastante.

—He avisado a la cocina de que pese a todo tengan lista mucha 
agua caliente, excelencia —dijo Willikins, ayudando a Vimes a ponerse la 
coraza dorada.

—Sí. ¿Para qué crees que necesitan tanta agua?
—No sabría decirle, excelencia —dijo Willikins—. Probablemente 

sea mejor no preguntar.
Vimes asintió con la cabeza. Sybil ya le había dejado muy claro, 

con  tacto  y  amabilidad,  que  en  aquel  asunto  concreto  a  él  no  se  lo 
necesitaba. Y él  tenía que admitir que aquello le había supuesto cierto 
alivio. 

Le dio el tallo de lilas a Willikins. El mayordomo lo cogió sin decir 
nada,  lo  introdujo  en un tubito  plateado con agua que lo  mantendría 
fresco durante unas  horas y se  lo  sujetó con una de las  correas  de la 
coraza.

—Los  tiempos  cambian,  ¿verdad,  excelencia?  —dijo,  sacándole 
lustre con un cepillito.

Vimes sacó su reloj.
—Ya lo creo que sí. Escucha, voy a pasar por el Yard de camino a 

palacio,  para  firmar  lo  que  haga  falta,  y  volveré  lo  más  deprisa  que 
pueda, ¿de acuerdo?

Willikins le dedicó una mirada de preocupación casi impropia de 
un mayordomo.

—Estoy seguro de que la señora estará bien, excelencia —dijo—. 
Claro que ya no es, no es…

—… joven —terminó la frase Vimes.
—Yo diría que es más rica en años que muchas otras primíparas 

—dijo Willikins rápidamente—. Pero tiene buena constitución, si no le 
importa que lo diga, y tradicionalmente su familia ha tenido muy pocos 
problemas para dar a luz…

—¿Primiqué?
—Madres  novatas,  excelencia.  Estoy  seguro  de  que  la  señora 

preferiría  saber  que  está  usted  persiguiendo  a  algún  bellaco  que 
desgastando la alfombra de la biblioteca.

—Espero  que  tengas  razón,  Willikins.  Ejem…  ah,  sí,  hay  una 
señorita chapoteando en la vieja fosa séptica, Willikins.

—Muy bien, excelencia. Voy a mandar ahora mismo al mozo de 
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cocina  con  una  escalera  de  mano.  ¿Y  un  mensaje  para  el  Gremio  de 
Asesinos?

—Buena idea. Le va a hacer falta ropa limpia y un baño.
—Creo  que  tal  vez  la  manguera  del  viejo  fregadero  sea  más 

adecuada, excelencia… Por lo menos para empezar.
—Bien pensado. Encárgate de ello. Y ahora me tengo que marchar.

En las oficinas atestadas de la Casa de la Guardia de Pseudópolis Yard, el 
sargento Colon se ajustó con gesto distraído el ramito de lilas que llevaba 
sujeto al casco como si fuera una pluma.

—Se  vuelven  muy  raros,  Nobby  —dijo,  hojeando  sin  ganas  el 
papeleo matutino—. Es una cosa de polis. A mí me pasó cuando tuve 
críos. Te vuelves duro.

—¿Cómo que «duro»? —preguntó el cabo Nobbs, posiblemente la 
mejor demostración viviente de que existía una evolución continua entre 
los humanos y los animales.

—Bueeeno  —dijo  Colon,  reclinándose  en  su  silla—.  Es  como… 
bueno, cuando uno tiene nuestra edad… —Miró a Nobby y vaciló. Nobby 
llevaba años haciendo constar su edad como «probablemente treinta y 
cuatro». A la familia Nobbs no se le daban bien las cuentas—. O sea, 
cuando un hombre llega a… cierta edad —probó de nuevo—, sabe que el 
mundo no va a ser perfecto nunca. Se acostumbra a que sea un poco, un 
poco…

—¿Roñoso? —sugirió Nobby.
Metida detrás de su oreja, en el lugar habitualmente reservado a su 

cigarrillo, había otra lila marchita.
—Exacto —dijo Colon—. O sea, el mundo nunca va a ser perfecto, 

así que tú haces lo que puedes y ya está, ¿verdad? Pero cuando hay una 
criatura en camino, bueno, de pronto ves las cosas de otra forma. Piensas: 
mi  hijo  va  a  tener  que  crecer  en  medio  de  este  desastre.  Es  hora  de 
limpiarlo.  Es  hora de hacer  un Mundo Mejor.  Te entra  un poco de… 
entusiasmo.  Te  hierve  la  sangre.  Cuando  se  entere  de  lo  de 
Fuerteenelbrazo,  esto  va  a  echar  humo durante… ¡Buenos  días,  señor 
Vimes!

—Conque  hablando  de  mí,  ¿eh?  —dijo  Vimes,  pasando  con 
zancadas largas a su lado mientras ellos se ponían firmes de golpe. En 
realidad no había oído ni una palabra de la conversación, pero la cara del 
sargento Colon se podía leer igual que un libro abierto, y ya hacía años 
que Vimes se lo sabía de memoria.

—Me estaba preguntando si el feliz acontecimiento… —empezó a 
decir Colon, siguiendo a Vimes mientras este subía los escalones de dos 
en dos.

—Aún no  —dijo  Vimes  en  tono  seco.  Abrió  de  un  empujón  la 
puerta de su despacho—. ¡Buenos días, Zanahoria!

El capitán Zanahoria se puso de pie de un salto, se cuadró e hizo el 
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saludo llevándose la mano a la sien.
—¡Buenos días, señor! ¿Lady Sybil ya…?
—No, Zanahoria. Todavía no. ¿Qué ha estado pasando esta noche?
La mirada de Zanahoria fue al ramito de lilas y luego de vuelta a la 

cara de Vimes.
—Nada bueno, señor —dijo—. Han matado a otro agente.
Vimes se paró en seco.
—¿A quién? —exigió saber.
—Al  sargento  Fuerteenelbrazo,  señor.  Muerto  en  la  calle  de  la 

Mina de Melaza. Otra vez Carcer.
Vimes echó un vistazo al reloj. Tenían diez minutos para llegar a 

palacio. Pero de pronto, el tiempo ya no era importante. Se sentó a su 
mesa.

—¿Testigos?
—Esta vez tres, señor.
—¿Tantos?
—Todos  enanos.  Fuerteenelbrazo  ni  siquiera  estaba  de  servicio, 

señor. Había terminado su turno y estaba comprando un pastel de rata 
con patatas fritas en una tienda cuando, al salir, se topó de narices con 
Carcer. El mal bicho le ha dado una puñalada en el cuello y ha salido por 
piernas. Ha debido de pensar que lo habíamos encontrado.

—¡Llevamos semanas buscándolo! ¿Y se ha topado con el pobre 
Fuerteenelbrazo  cuando  lo  único  que  el  enano  tenía  en  mente  era  su 
desayuno? ¿Está siguiéndole el rastro Angua?

—Hasta cierto punto, señor —dijo Zanahoria, incómodo.
—¿Por qué solamente hasta cierto punto?
—Él… bueno, suponemos que ha sido Carcer… ha dejado caer una 

bomba de anís en la plaza Sator. Aceite casi puro.
Vimes  suspiró.  Era  asombroso  cómo  se  adaptaba  la  gente.  La 

Guardia tenía un hombre lobo. La noticia se había propagado, de forma 
más  o  menos  subterránea.  Y,  por  tanto,  los  criminales  habían 
evolucionado para sobrevivir  en una sociedad donde la  ley  tenía  una 
nariz muy sensible. Las bombas olfativas eran la solución. No hacía falta 
que fueran tan dramáticas como eso. Bastaba con tirar un frasquito de 
menta pura o de anís en algún lugar de la calle donde la gente lo fuera a 
pisar y de repente la  sargento Angua se enfrentaba a un centenar,  un 
millar de rastros entrecruzados, y se iba a la cama con un dolor de cabeza 
terrible.

Escuchó con expresión lúgubre mientras Zanahoria le informaba 
de a qué hombres había vuelto a poner de servicio  o a quiénes había 
puesto en turno doble, a qué confidentes había sonsacado, a qué soplones 
había exprimido, qué dedos había levantado al viento, qué oídos había 
puesto  en  las  calles.  Y  supo  cuán  poco  se  iba  a  conseguir  con  todo 
aquello. Todavía no tenía ni cien hombres en la guardia, y eso incluyendo 
a la encargada de la cantina. La ciudad tenía un millón de habitantes y 
mil  millones  de  sitios  donde  esconderse.  Ankh-Morpork  estaba 
construida  sobre  una  red  de  escondrijos.  Además,  Carcer  era  una 
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pesadilla.
Vimes estaba acostumbrado a las demás clases de chiflados, a los 

que actuaban con bastante normalidad hasta el mismo momento en que 
se les giraba la cabeza y se cargaban a alguien con un atizador por hacer 
demasiado ruido al sonarse la nariz. Pero Carcer era distinto. Se pensaba 
las cosas dos veces,  pero en lugar de tener ideas conflictivas, las tenía 
competitivas. Tenía un diablillo en los dos hombros, y cada uno azuzaba 
al otro.

Y sin embargo… sonreía todo el tiempo, con alegría y buen ánimo, 
y actuaba como esos granujillas que se ganan la vida vendiendo relojes de 
oro que al cabo de una semana se ponen todos de color verde. Y parecía 
estar convencido, totalmente convencido, de que él nunca hacía nada que 
fuera  malo  de  verdad.  Se  quedaba  plantado  en  plena  carnicería,  con 
sangre en las manos y joyas robadas en el bolsillo, y con cara de inocencia 
ofendida declaraba: «¿Yo? ¿Qué he hecho yo?».

Y resultaba creíble hasta que uno le miraba fijamente a aquellos 
ojos sonrientes y descarados y veía, al fondo de todo, cómo los demonios 
le devolvían la mirada.

Pero  no  convenía  pasarse  demasiado  tiempo  mirando  aquellos 
ojos, porque eso quería decir que entretanto los tuyos se habían apartado 
de sus manos, y para entonces una de ellas ya tenía un cuchillo.

Al  policía  medio  le  resultaba  difícil  tratar  con  aquella  clase  de 
gente. Los guardias suponían que cuando alguien se veía ampliamente 
superado en número, se rendiría o trataría de negociar o por lo menos 
dejaría de moverse. No se esperaban que hubiera alguien capaz de matar 
por un reloj de cinco dólares. (Un reloj de cien dólares ya era otra cosa. Al 
fin y al cabo, esto era Ankh-Morpork.)

—¿Estaba casado Fuerteenelbrazo? —preguntó.
—No, señor. Vivía en Nuevos Remendones con sus padres.
Padres, pensó Vimes. Peor todavía.
—¿Ha ido alguien a decírselo? —preguntó—. Y no me digas que 

ha  ido  Nobby.  No  queremos  que  se  repita  aquella  estupidez  de  «te 
apuesto un dólar a que eres la viuda de Jackson».

—He ido yo, señor. En cuanto hemos recibido la noticia.
—Gracias. ¿Se lo han tomado mal?
—Se lo han tomado… con solemnidad, señor.
Vimes gimió. Se imaginaba sus expresiones.
—Yo les escribiré la carta oficial  —dijo,  abriendo el cajón de su 

escritorio—. Busca a alguien que se la lleve, ¿quieres? Y que les diga que 
pasaré en persona más tarde. Tal vez no sea el momento de… —No, un 
momento,  eran  enanos,  y  a  los  enanos  no  les  avergonzaba  hablar  de 
dinero—. Olvídalo… diles que tendremos preparados todos los detalles 
de su pensión y esas cosas. Y además, ha muerto estando de servicio. 
Bueno, casi. Eso es más dinero. Todo cuenta. —Hurgó en sus armarios—. 
¿Dónde está su expediente?
 —Aquí,  señor  —dijo  Zanahoria,  dándoselo  con  presteza—. 
Tenemos que estar en palacio a las diez,  señor.  Comité de la Guardia. 
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Pero  estoy  seguro  de  que  lo  entenderán  —añadió,  al  ver  la  cara  de 
Vimes—.  Voy  a  vaciar  la  taquilla  de  Fuerteenelbrazo,  señor,  y  me 
imagino que los muchachos harán una colecta para comprar las flores y 
todo…

Después  de  que  el  capitán  se  fuera,  Vimes  se  quedó  pensativo 
delante de una página con membrete. Un expediente, tenía que consultar 
un maldito expediente. Pero últimamente había tantos guardias…

Una colecta para las flores. Y un ataúd. Hay que cuidar de los tuyos. Lo  
dijo el sargento Dickins, ya hace mucho tiempo…

No se le daban bien las palabras, y mucho menos las escritas, pero 
después de echar unos cuantos vistazos al expediente para refrescarse la 
memoria escribió lo mejor que se le ocurrió.

Y eran todo buenas palabras, y más o menos las correctas. Pero la 
verdad era que Fuerteenelbrazo no era más que un enano honrado que 
había  cobrado  por  hacer  de  policía.  Se  había  alistado  porque  en  los 
tiempos  que  corrían  apuntarse  a  la  Guardia  era  una  buena  opción 
profesional. No pagaban mal, había una pensión decente, había un plan 
médico maravilloso si uno tenía agallas para someterse a los cuidados de 
Igor en el sótano y, después de un año más o menos, un agente formado 
en Ankh-Morpork podía marcharse de la ciudad y encontrar trabajo en 
las Guardias de las demás ciudades de la llanura con ascenso automático. 
Era el pan de cada día. Los llamaban los Sammies hasta en las ciudades 
donde nadie había oído hablar de Sam Vimes. Aquello lo enorgullecía un 
poquito. «Sammies» quería decir agentes de la Guardia que eran capaces 
de  pensar  sin  mover  los  labios,  que  no  aceptaban sobornos,  o  por  lo 
menos no muchos, y solo si se trataba de cerveza y rosquillas, que hasta 
Vimes  reconocía  que eran  la  grasa que ayuda a  que las  ruedas  giren 
suavemente; y eran, en general, hombres de confianza. Por lo menos para 
cierto valor de «confianza».

El ruido de unos pies que corrían le indicó que el sargento Detritus 
estaba trayendo a algunos de los nuevos reclutas de vuelta de su carrera 
matinal. Oyó la cancioncilla que Detritus les había enseñado. Por alguna 
razón, se notaba que se la había inventado un troll:

¡Vaya memez de canción!
¡La cantamos de carrerón!
¡Yo no sé a qué viene cantar!
¡Si no sabemos ni hacer rimas!

¡Maaarchen!
¡Uno! ¡Dos!

¡Maaarchen!
¡Muchos! ¡Montones!

¡Maaarchen!
Esto… ¿cómo?
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A Vimes  todavía  le  irritaba  un  poco  que el  pequeño  centro  de 
instrucción  que  había  en  la  vieja  fábrica  de  limonada  estuviera 
produciendo muchísimos guardias que se marchaban de la ciudad tan 
pronto como terminaban su período de prueba. Pero tenía sus ventajas. 
Ahora los Sammies llegaban casi hasta Uberwald, y todos subían como la 
espuma  en  sus  escalafones  locales.  Conocer  sus  nombres  iba  bien,  y 
también saber que aquellos nombres habían aprendido a cuadrarse ante 
él.  A  menudo  el  flujo  y  el  reflujo  de  la  política  comportaba  que  los 
dirigentes  locales  no  hablaran  entre  sí,  pero  a  través  de  las  torres  de 
señales, los Sammies hablaban a todas horas.

Se dio cuenta de que estaba tarareando por lo bajo una canción 
distinta. Era una melodía que llevaba años sin recordar. Había llegado 
con las lilas:  el  aroma y la canción iban juntos.  Se detuvo, sintiéndose 
culpable.

Estaba terminando la carta cuando alguien llamó a la puerta.
—¡Ya casi he terminado! —gritó.
—Zoy yo, zeñor —dijo el agente Igor, asomando la cabeza por la 

puerta, y a continuación añadió—: Igor, señor.
—¿Sí, Igor? —dijo Vimes, preguntándose, y no por primera vez, 

por qué alguien con puntos que le rodeaban toda la cabeza necesitaba 
decir quién era.*

—Solamente  me  guztaría  decirle,  señor,  que  yo  podría  haber 
puezto otra vez en forma al joven Fuerteenelbrazo, zeñor —dijo Igor, con 
un matiz de reproche.

Vimes suspiró. Igor tenía una expresión compungida y teñida de 
decepción.  Se  le  había  impedido  que  desempeñara  su…  oficio.  Era 
natural que estuviera decepcionado.

—Ya hemos hablado de esto, Igor. No es lo mismo que volver a 
coserle a alguien una pierna.  Y los enanos se oponen a muerte a esas 
cosas.

—No  tiene  nada  de  zobrenatural,  zeñor.  ¡Zoy  un  hombre  de 
filozofía natural! Y cuando lo trajeron todavía estaba caliente…

—Son  las  normas,  Igor.  Pero  gracias  igualmente.  Sabemos  que 
tienes buen corazón…

—Tengo todoz los corazones buenos, señor —le corrigió Igor.
—Eso quería decir —dijo Vimes sin dejar pasar ni un latido, igual 

que a Igor tampoco se le escapaba uno nunca.
—Oh, muy bien, señor —dijo Igor, rindiéndose. Hizo una pausa y 

luego preguntó—: ¿Cómo está lady Sybil, señor?
Vimes ya se lo había estado esperando. Era terrible que una mente 

hiciera aquello, pero la suya ya le había presentado la idea de Igor y Sybil 

* El Igor que trabajaba para la Guardia en calidad de especialista forense y asistente 
médico era bastante joven (en la medida en que se podía calcular la edad de un Igor, 
dado que los miembros útiles y demás órganos se pasaban de un Igor al siguiente 
igual que otra gente legaba a su hijo el reloj de bolsillo) y tenía ideas muy modernas. 
Llevaba el pelo engominado con extra de tupé, su calzado tenía suelas de crepé y a 
veces se olvidaba de cecear.
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en  la  misma  frase.  No  es  que  Igor  le  disgustara.  Al  contrario.  Había 
agentes  de  la  Guardia  caminando  por  las  calles  ahora  mismo que  no 
tendrían piernas si no fuera por la genialidad de Igor con la aguja. Y sin 
embargo…

—Bien. Está bien —dijo en tono seco.
—Ez que he oído que la señora Contento eztá un poco preoc…
—Igor, hay ciertos asuntos en los que… A ver, ¿tú sabes algo de… 

mujeres y bebés?
—No directamente, zeñor, pero soy de la opinión de que una vez 

tienez a alguien zobre la mesa y le has, ya zabe, hurgado bien por dentro, 
la mayoría de cozaz ze pueden…

Llegado este punto a Vimes se le bloqueó del todo la imaginación.
—Gracias,  Igor  —consiguió  decir  sin  que  le  temblara  la  voz—, 

pero la señora Contento es una comadrona con mucha experiencia.
—Lo que  uzted  diga,  zeñor  —dijo  Igor,  pero  las  palabras  iban 

cargadas de duda.
—Y ahora me tengo que marchar —zanjó Vimes—. Va a ser un día 

complicado.
Bajó corriendo las escaleras, le tiró la carta al sargento Colon, le 

hizo una señal con la cabeza a Zanahoria y los dos echaron a andar con 
paso ligero rumbo a palacio.

Después  de  que  se  cerrara  la  puerta,  uno  de  los  agentes  de  la 
Guardia levantó la vista del escritorio donde había estado midiéndose 
con  un  informe  y  con  el  esfuerzo  de  escribir,  como  suelen  hacer  los 
policías, lo que tendría que haber pasado.

—¿Sargento?
—¿Sí, cabo Ping?
—¿Por qué llevan algunos de ustedes flores púrpura, sargento?
Se produjo un cambio sutil en la atmósfera, una succión de sonido 

causada por muchos pares de orejas al escuchar con atención. Todos los 
agentes de la sala acababan de dejar de escribir.

—Lo digo porque el año pasado por estas fechas vi que usted, Reg 
y Nobby las llevaban, y me pregunté si tal vez todos tendríamos que…

Ping titubeó. Los ojos normalmente amistosos del sargento Colon 
se habían fruncido y el mensaje que estaban mandando era: estás pisando 
una capa fina de hielo, chaval, y ya está empezando a crujir…

—O sea,  mi  casera  tiene  un  jardín,  y  no  me costaría  nada  ir  a 
cortar… —continuó Ping, en un intento poco característico de suicidio.

—Te pondrías hoy las lilas, ¿verdad? —dijo Colon en voz baja.
—Solamente quería decir que si usted quisiera yo podría ir a…
—¿Acaso estuviste  tú allí?  —dijo  Colon,  poniéndose  de  pie  tan 

deprisa que se le cayó la silla al suelo.
—Tranquilo, Fred —murmuró Nobby.
—Yo no quería… —empezó  a  decir  Ping—.  Esto,  ¿si  estuve  yo 

dónde, sargento?
Colon se apoyó en el escritorio, poniendo su cara roja y redonda a 

dos centímetros de la nariz de Ping.
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—Si no sabes dónde es  allí, es que no estuviste allí —dijo con la 
misma voz baja. Volvió a erguirse—. Ahora Nobby y yo tenemos trabajo 
que hacer —continuó—. Descanse, Ping. Nosotros nos vamos.

—Ejem…
Aquel no estaba siendo un buen día para el cabo Ping.
—¿Sí? —dijo Colon.
—Ejem… el  reglamento, sargento… Es usted el  oficial  de rango 

más alto, ¿sabe?, y yo soy el ordenanza del día, de otra manera no se lo 
pediría, pero… si va a salir, sargento, tiene que decirme adónde va. Por si 
alguien se tuviera que poner en contacto con usted, ¿entiende? Lo tengo 
que apuntar en el libro. Con tinta y todo —añadió.

—¿Sabes qué día es hoy, Ping? —preguntó Colon.
—Ejem… veinticinco de mayo, sargento.
—¿Y sabes qué significa eso, Ping?
—Ejem…
—Significa  —dijo  Nobby—,  que  cualquiera  que  sea  lo  bastante 

importante como para preguntar adónde vamos…
—… ya sabe adónde hemos ido —terminó Fred Colon.
Y dieron un portazo al salir.

El cementerio de los Dioses Menores era para la gente que no sabía qué 
venía a continuación. Para los que no sabían en qué creían, ni si había 
vida después de la muerte, y a menudo ni siquiera sabían qué les había 
dado el porrazo. Habían pasado por la vida en un amigable estado de 
incertidumbre,  hasta  que  por  fin  la  certidumbre  suprema  los  había 
reclamado. Entre todos los osarios de la ciudad, aquel cementerio era el 
equivalente del cajón etiquetado como «Varios», y en él se enterraba a la 
gente con la gloriosa expectativa de más bien poca cosa.

La mayoría de los agentes de la Guardia acababan enterrados allí. 
A los policías, al cabo de unos cuantos años, ya les costaba bastante creer 
en la gente; no digamos creer en alguien a quien no podían ver.

Por  una  vez,  no  estaba  lloviendo.  La  brisa  agitaba  los  álamos 
cubiertos de hollín que rodeaban la tapia y los hacía susurrar.

—Tendríamos  que  haber  traído  flores  —dijo  Colon,  mientras 
caminaban por entre la hierba larga.

—Yo  podría  mangar  unas  cuantas  de  las  tumbas  más  nuevas, 
sargento —se ofreció Nobby.

—No es la clase de cosa que te quiero oír decir en momentos como 
este, Nobby —le reprendió Colon.

—Lo siento, sargento.
—En  un  momento  así  un  hombre  debería  pensar  en  su  alma 

inmortal cara a cara con el poderoso río interminable que es la historia. 
Eso haría yo si fuera tú, Nobby.

—Vale,  sargento.  Eso haré.  Veo que ya hay alguien que lo  está 
haciendo, sargento.
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Contra  una  de  las  tapias  crecían  los  lilos.  Es  decir,  en  algún 
momento  del  pasado  alguien  había  plantado  allí  un  lilo,  y  este  había 
hecho  brotar,  como  hacen  los  lilos,  un  centenar  de  endebles  brotes 
chupones, de manera que lo que antaño había sido un simple tallo ahora 
era  un  arbusto.  Todas  las  ramas  estaban  cubiertas  de  flores  de  color 
malva pálido.

Las  tumbas  apenas  se  veían  en  medio  de  la  vegetación 
enmarañada.  Delante de ellas estaba Y-Voy-A-La-Ruina Escurridizo, el 
hombre de negocios con menos éxito de todo Ankh-Morpork, luciendo 
un ramito de lilas en el sombrero.

Vio a los agentes de la Guardia y los saludó con la cabeza. Ellos le 
devolvieron  el  saludo.  Los  tres  se  quedaron de  pie  mirando  las  siete 
tumbas. Solamente una de ellas  había recibido cuidados. La lápida de 
mármol estaba reluciente y limpia de musgo, el césped cortado y el borde 
de la piedra centelleante.

Sobre  las  lápidas  de  madera  de  las  otras  seis  había  crecido  el 
musgo, pero a la del medio se lo habían raspado, dejando al descubierto 
el nombre:

JOHN KEEL

Y  más  abajo,  alguien  se  había  esforzado  considerablemente  en 
grabar lo siguiente:

Cómo se levantan

Había  una  corona  enorme  de  lilas,  atada  con  cinta  de  color 
púrpura, sobre la tumba. Encima de ella, atado con otro pedazo de cinta 
púrpura, había un huevo.

—La señora Palma, la señora Chaladio y algunas de las chicas han 
venido  más  temprano  —dijo  Escurridizo—.  Y  por  supuesto,  Madam 
siempre se encarga de que esté el huevo.

—Qué amables son de acordarse siempre —comentó el sargento 
Colon.

Los tres permanecieron en silencio. En conjunto, no eran hombres 
provistos del vocabulario que se requería en aquellas ocasiones. Al cabo 
de un rato, sin embargo, Nobby se sintió impelido a hablar.

—Una  vez  me  dio  una  cuchara  —dijo,  dirigiéndose  al  aire  en 
general.

—Sí, ya lo sé —dijo Colon.
—Mi padre me la mangó cuando salió de la cárcel, pero era mi 

cuchara —insistió Nobby—. Para un niño es  muy importante tener su 
propia cuchara.

—Ya que hablamos de eso, fue la primera persona que me hizo 
sargento  —dijo  Colon—.  Luego  me  degradaron  otra  vez,  claro,  pero 
entonces yo ya sabía que podría volver a lograrlo. Era un buen poli.
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—A mí me compró un pastel la misma semana que empecé con el 
negocio —dijo Escurridizo—. Se lo comió todo. No escupió nada.

Hubo más silencio.
Al  cabo  de  un  rato  el  sargento  Colon  carraspeó,  dando  la 

indicación general de que alguna clase de momento apropiado acababa 
de terminar. Hubo una relajación colectiva de músculos.

—¿Sabéis? Tendríamos que venir aquí un día con una podadera y 
despejar un poco todo esto —comentó el sargento.

—Siempre dices lo mismo, sargento, todos los años —dijo Nobby 
mientras se alejaban—. Y no lo hacemos nunca.

—Si me dieran un dólar por cada funeral de un guardia al que he 
asistido  aquí  —dijo  Colon— tendría… diecinueve  dólares  y  cincuenta 
peniques.

—¿Cincuenta peniques? —se sorprendió Nobby.
—De la vez que el cabo Hildebiddle se despertó justo a tiempo y se 

puso a dar porrazos en la tapa —dijo Colon—. Antes de tu época, claro. 
Todo el mundo dijo que se había recuperado asombrosamente bien.

—¿Señor sargento?
Los tres hombres se volvieron. La figura flaca y vestida de negro 

que  venía  hacia  ellos  con  pasos  furtivos  y  veloces  no  era  otro  que 
Legítimo Primero, el enterrador residente del cementerio.

Colon suspiró.
—¿Sí, Legi? —peguntó.
—Bueeenos días, mis amables… —empezó a decir el enterrador, 

pero el sargento Colon le enseñó un dedo a modo de aviso.
—Deja eso ahora mismo —dijo—. Ya estás avisado y lo sabes de 

sobra. Nada de hacerte el «enterrador cómico». No tiene gracia y no es 
ingenioso. Tú di lo que tengas que decir y punto. Sin cuchufletas.

Legi pareció alicaído.
—Caramba, buenos señores…
—Legi, hace años que te conozco —dijo Colon en tono fatigado—. 

Inténtalo, ¿quieres?
—El diácono quiere que se los desentierre ya, Fred —dijo Legi con 

voz huraña—. Ya hace más de treinta años. Hace mucho que ya tendrían 
que estar en las criptas…

—No —replicó Fred Colon.
—Pero  tengo  un  nicho  precioso  para  ellos  ahí  abajo,  Fred  —le 

suplicó  Legi—.  En  la  parte  de  delante.  ¡Necesitamos  el  espacio,  Fred! 
¡Aquí no hay ni un sitio para sentarse, no te engaño! ¡Hasta los gusanos 
tienen que ir en fila india! En la parte de delante, Fred, donde yo podré 
charlar con ellos mientras me tomo el té. ¿Qué me dices?

Los agentes de la Guardia y Escurridizo se miraron. La mayoría de 
la gente de la ciudad había entrado alguna vez en las criptas de Legi, 
aunque únicamente fuera  para hacerse  el  valiente.  Y a  la  mayoría  les 
había impactado que el entierro solemne no fuera para toda la eternidad 
sino  tan  solo  para  un  puñado  de  años,  los  suficientes  para  que,  en 
palabras de Legi, «mis pequeños ayudantes alargados» pudieran hacer su 
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trabajo. Más tarde, el lugar de reposo posterior al último eran las criptas, y 
una anotación en los enormes registros.

Legi vivía allí abajo en las criptas. Tal como él decía, era el único 
que hacía tal cosa, y la compañía le gustaba.

A Legi se lo solía considerar un tipo extraño, aunque extraño de 
una manera concienzuda.

—Esto no ha sido idea tuya, ¿verdad? —dijo Fred Colon.
Legi se miró los pies.
—El  nuevo  diácono  es  un  poco,  bueno,  nuevo  —dijo—.  Ya 

sabéis… entusiasta. Le ha dado por los cambios.
—¿Le has contado por qué no se desentierran? —preguntó Nobby.
—Dice que eso ya es historia antigua —dijo Legi—. Dice que todos 

tenemos que dejar atrás el pasado.
—¿Y  tú  le  has  dicho  que  eso  se  lo  vaya  a  explicar  a  Vetinari? 

—preguntó Nobby.
—Sí,  y él  dice que está seguro de que su señoría es un hombre 

progresista que no se aferrará a las reliquias del pasado —dijo Legi.
—Da la impresión de ser nuevo, sí —dijo Escurridizo.
—Sí —dijo Nobby—. Y me da a mí que no llegará a viejo.
No pasa nada, Legi, le puedes decir que ya nos lo has pedido.
El enterrador pareció aliviado.
—Gracias, Nobby —dijo—. Y me gustaría decirles, caballeros, que 

cuando les llegue la hora tendrán un buen nicho con vistas. He anotado 
vuestros nombres en el registro para los que vengan después de mí.

—Vaya,  pero qué,  ejem,  amable de tu parte,  Legi  —dijo  Colon, 
preguntándose si realmente lo era.

Debido  a  imposiciones  del  espacio,  los  huesos  de  la  cripta  se 
almacenaban  por  tamaño,  no  por  propietario.  Había  salas  enteras  de 
costillas. Había avenidas de fémures. Y nicho tras nicho de cráneos cerca 
de la entrada, claro, porque una cripta sin un buen montón de cráneos no 
era  una  cripta  como  es  debido.  Si  algunas  religiones  acertaban  y 
realmente un día tenía lugar la resurrección de los cuerpos, caviló Fred, 
allí abajo iba a haber un jaleo de mil demonios y un trasiego constante.

—Tengo el sitio perfecto… —empezó a decir Legi, pero se detuvo. 
Señaló con furia en dirección a la entrada—. ¡Eh, ya sabéis lo que os dije 
de que ese viniera aquí!

Se giraron. El cabo Reg Shoe, con un ramo entero de lilas atado al 
casco, venía caminando con solemnidad por el camino de grava. Llevaba 
echada al hombro una pala con el asa muy larga.

—Pero si  solo es  Reg —dijo Fred—. Tiene derecho a estar aquí, 
Legi. Lo sabes.

—¡Está muerto! ¡No quiero a ningún muerto en mi cementerio!
—Lo tienes lleno de muertos, Legi —dijo Escurridizo, intentando 

tranquilizar al hombre.
—¡Sí, pero el resto no se dedican a entrar y a salir!
—Vamos,  Legi,  haces  lo  mismo  todos  los  años  —dijo  Fred 

Colon—. No es  culpa suya que lo  mataran de esa  manera.  Solamente 
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porque uno es zombi no quiere decir que sea mala persona. Hace un buen 
trabajo,  Reg.  Además,  este  sitio  estaría  mucho  más  limpio  si  todo  el 
mundo cuidara de su tumba como hace él. Buenos días, Reg.

Reg Shoe, con la cara gris pero sonriente, saludó con la cabeza a los 
cuatro y siguió su camino.

—Y  encima  se  trae  su  propia  pala  —murmuró  Legi—.  ¡Es 
asqueroso!

—Siempre he pensado que era bastante, ya sabes, amable por su 
parte de hacer lo que hace —dijo Fred—. Déjalo en paz, Legi. Si te pones 
a tirarle piedras como hiciste hace dos años, el comandante Vimes se va a 
enterar y habrá problemas.  Estás avisado. Es verdad que tienes buena 
mano con…

—… los cadáveres —dijo Nobby.
—… pero… bueno, Legi, tú no estuviste allí —prosiguió Colon—. 

Y con eso está todo dicho. Reg sí que estuvo. Y no hay más que hablar, 
Legi. Si no estuviste allí, no lo puedes entender. Ahora lárgate y ponte a 
contar otra vez tus cráneos, sé que eso te gusta. Hasta luego, Legi.

Legítimo Primero se quedó mirándolos mientras ellos se alejaban. 
El  sargento  Colon  tuvo  la  sensación  de  que  le  estaba  tomando  las 
medidas.

—Siempre me he preguntado por qué se llama así —dijo Nobby, 
dándose la vuelta y despidiéndose con la mano—. O sea, ¿Legítimo?

—No se puede culpar a una madre por sentirse orgullosa, Nobby 
—dijo Colon.

La Concha de Gran A’Tuin
http://mundodisco.dreamers.com/

19

http://mundodisco.dreamers.com/

