Toda la Verdad

Es el número que va detrás del 24, y justo el anterior al 26. Creo que eso responde muy sucintamente a la pregunta, ¿no? Pero sospecho que los editores abrirán una botella enorme de Rusted Dunny Valley Semi-Semillon de 1999 y algunos periódicos harán los típicos artículos de "¿Y entonces quién es ese Terry Pratchett?".

¿Son los 17 años que llevas con el Mundodisco quienes te han proporcionado esa respuesta sucinta?

Bueno, realmente nunca me hacen esa última pregunta (para la que la respuesta sería: "Creo que ese tipo de ahí detrás"), pero el proceso suele ser siempre el mismo. Creo que todos los libros del Mundodisco desde Rechicero han sido número 1 en ventas en tapa dura o bolsillo, o ambas, y mi editor puede sacarse de la manga toneladas de estadísticas de venta para impresionar (¡Oh! ¡Guau!) -algunas de las cuales me tomo con muchas sospechas-, pero incluso los entrevistadores mejor intencionados parten de la base de que ningún lector del periódico tendrá la más mínima idea de mi ni de los libros. Es cosa de la profesión, supongo. Y es algo que sólo se aplica a los géneros de la fantasía y la ciencia-ficción. Dios sabrá por qué.

Vamos con The Truth... ¿Te inspiró tu antigua carrera en el periodismo para el Ankh-Morpork Times? ¿Tienes alguna anécdota, comentario o vegetal humorístico con raíces en el mundo real?

Sí, por dios. Hay trozos calcados de mi vida en la novela. Esa entrevista con el Sr Crank... ¡el suicida! Ése era yo una tarde oscura de noviembre en el puente del barranco Avon en Bristol, sí señor. Y la sorpresa constante de William ante el hecho de que las cosas que escribe se toman en serio también era mía. Y la disrupción en la sociedad de flores y panes. He estado allí sentado guiando con tacto a un reportero en prácticas por una historia muy similar. Y todos los reporteros locales saben -o, al menos, sabían- que una vez dejas pasar una patata graciosa, estás condenado.

Y, mientras tanto, algunos ciudadanos de Ankh-Morpork dicen que han visto grandes platillos plateados en el cielo... ¿También tenías gente que veía OVNIs?

Oh, sí. Oh, sí. Por alguna razón todas las historias de OVNIs, y las de gente que se sentía espiada mediante rayos láser, siempre terminaban siendo mías. Pero por lo menos hacían que saliera de la oficina. Ahora que lo pienso, tal vez esa fuera la razón.

¿Resultó difícil quitarse de encima la regla establecida de los hechiceros del Mundodisco contra la imprenta?

No. Ya llevaba algún tiempo allanando el terreno. Omnia y el Imperio Ágata tienen imprenta, los enanos son ahora un grupo políticamente poderoso y Lord Vetinari está empezando a vislumbrar la era de la información. Las cosas ocurren en Ankh-Morpork cuando es del interés de la mayoría de grupos poderosos dejar que ocurran. Además, Vetinari sería el primero en darse cuenta de que los periódicos podrían ser una parte muy útil de la política bizantina de la ciudad.

A veces plantas material para novelas enteras por adelantado... ¿Fue pura casualidad que ya tuvieras preparado un candidato para el primer periodista de investigación, y que además tuviera un nombre apropiado sacado de los primeros tiempos de la imprenta?

William se plantó hace mucho tiempo en la primera edición del Discworld Companion, creo.

En el cual se leía, hace seis años: "Podría muy bien ser que el futuro depare grandes cosas al joven de Worde..."

Hay un cierto número de "durmientes" en los libros. Y entonces, cuando llega el momento... ¡¡¡¡¡Buajajajaja!!!!!

Por otra parte, el loco y furioso villano Sr Tulip es nuevo, con la sugerencia de que se forjó a partir de experiencias horribles en su pasado, pero sin detalles. ¿Te pareció mejor dejar trabajar a la imaginación del lector que decir más?

Creo que la frase que podría comprender la persona bien leída es: "Algo Desagradable en el Granero". Es un matón sanguinario y sin remordimientos, pero grita en sueños. Hay unas pocas visiones de su juventud. Pensé: No necesito más que eso.

¿Te preocupa la cantidad de bolas que mantienes en el aire de Ankh-Morpork, el número de palancas que hay en sus entrañas?

Estoy seguro que esa gente maravillosa de alt.fan.pratchett me corregirá cuando me vaya de madre. Pero Larry Niven tenía razón: las cosas que inventas para la historia X tienen que contar en la historia Y.
Sí. Es más difícil. Pero hay maneras.

Algunos inventos realmente peligrosos siguien sin salir a la luz, como el rifle de ¡Guardias! ¡Guardias! [Nota de Manu: Error del entrevistador; es en Men at Arms] y varias armas de destrucción masiva diseñadas inocentemente por el genial inventor Leonardo de Quirm. ¿Es todo esto demasiado siniestro para el Mundodisco, o la lógica de la revolución industrial de Ankh-Morpork acabará llevándote a ese terreno?

"Yo trabajé en la oficina de un periódico que tenía tubos neumáticos para enviar copias a los otros pisos; tuve una fantasía sobre los días en que también había tuberías para hablar, y lo que podría ocurrir si el fontanero se equivocase y mezclara los tubos. Esos recipientes se movían a una velocidad bastante buena y eran muy pesados..."

La revolución industrial está bastante avanzada. Hay montones de turbinas, de máquinas operadas por golems. Lo que no hay en Ankh-Morpork es esa visión de las personas como operarios que es necesaria para consolidarla. Pero ya que lo preguntas, creo que puede haber grandes desafíos más adelante.

¿Qué tal un ejemplo?

El problema que tienes cuando permites un invento es que tienes que enfrentarte a todo lo que viene detrás. Mira la bicicleta (es tecnología de toda la vida, no cuesta tanto como un caballo): significa que la gente normal puede moverse mucho, visitar otras ciudades, tener una visión diferente del mundo... Los resultados a largo plazo pueden ser enormes. Ya veremos.

Otra innovación no suprimida es el Des-Organizador personal mágico, ahora en su nueva versión Mark II. Las cláusulas en letra pequeña de su contrato suenan a verdaderas: ¿Has tenido una sobredosis de contratos de software?

Por aquellas fechas tuve que comprar un programa para poder leer el guión rehecho de la película de Mort, que todavía es sustancialmente mío aunque la película lleve tanto tiempo en el infierno de desarrollo que ya le han dado su propio tridente. En todo caso... el programa llevaba todo tipo de alabanzas en la caja, pero cuando leí la letra realmente diminuta decía, de hecho, que si el programa no hace lo que dice en la caja, mala suerte. ¿Por qué aceptamos esa basura? ¡No compraríamos una caja de galletas en esas condiciones!

En ocasiones dejas caer alguna referencia erudita. Me di cuenta de que el último juguete de la Guardia, el intercomunicador de tubería, tiene el mismo problema que el Ferrocarrol Atmosférico impulsado por aire desde Kingston a Dalkey, en Irlanda (1844): "Las ratas han estado mordiendo los tubos".

Es divertido ver la cantidad de investigación que se puede hacer por el puro placer de saber cuán complejo puede ser un sistema de comunicación sin electricidad, y acabar dejándolo en una linea. Yo trabajé en la oficina de un periódico que tenía tubos neumáticos para enviar copias a los otros pisos; tuve una fantasía sobre los días en que también había tuberías para hablar, y lo que podría ocurrir si el fontanero se equivocase y mezclara los tubos. Esos recipientes se movían a una velocidad bastante buena y eran muy pesados...

Au... Ir dejando que se vean los cambios en las facciones de la ciudad mantiene las cosas frescas. ¿Fue un alivio dejar un poco de lado a los personajes familiares de la Guardia de la Ciudad y verles desde fuera? Vimes, por ejemplo, aparece como una persona altiva con los ciudadanos corrientes por los que moriría aunque no le gusten realmente. Como William.

Fue divertido. A nosotros nos gusta Vimes, espero, pero eso es por que le vemos desde dentro y comprendemos por qué actua como lo hace... Desde el punto de vista de alguien con una vaga idea acerca de las libertades civiles, no es tan buena persona. Así que acabas con esta situación de conflicto, y aun así sabemos que ambos, cada uno a su manera, son personas decentes. De hecho, mi proto-periodista es un poco arrogante y terco. Es así como tiene que ser.

Queda bastante claro que William es como su padre, el arrogante Lord de Worde, pese a estar tan seguro de que no lo es. Sí, los personajes suelen parecer más agradables desde dentro. ¿Es por eso que utilizas tan poco el punto de vista de Lord Vetinari? ¿Para mantenerle distante y amenazador?

Exactamente. Nunca se sabe con certeza qué está pensando a un nivel inferior.

Me encantó Otto, el vampiro fotógrafo, tu última vuelta de tuerca sobre si los vampiros del Mundodisco tienen que ser inherentemente malos. A pesar de sus tentaciones, Otto está definitivamente del lado de los ángeles y es muy gracioso. ¿Queda alguna idea de Fantasilandia sobre buenos y malos que todavía no hayas revisado?

Bueno, sí... los Señores Oscuros, por ejemplo. Tienen muy mala prensa, pero ¿ha mencionado alguien lo que hacen para el empleo local? Esperad a ver al Malvado Harry Dread, el Señor Oscuro que nunca llegó a nada por culpa de su compromiso con la artesanía y el servicio personalizado en un campo en el que cada vez dominan más los grandes (Harry siempre se aseguraba de tener los mercenarios más estúpidos y mazmorras con conductos de ventilación sospechosamente grandes y accesibles, y esas cosas...). Aparecerá en The Last Hero, el año que viene. [2001]. Creo que está contra la misma naturaleza del Mundodisco escribir una raza entera de tipos que son automáticamente, inherentemente malos. Excepto los putos elfos, claro.

¿No hay posibilidades de rehabilitación en ese aspecto, entones?

¡Desde luego, ninguna planeada! En realidad tengo una cosa planeada para dentro de unos años en que ellos... ¡Ups! Todavía no es el momento de hablar de eso.

Tengo entendido que en The Last Hero aparece el mago inútil Rincewind. ¿Es todavía el personaje que los fans más piden que vuelva?

Los fans más jóvenes, sí. Los más mayores quieren a las Brujas / los Guardias / la Muerte. Con patatas fritas y una cocacola.

Mirando un poco más hacia adelante, ¿puedes revelar algo sobre la novela en progreso, Thief of Time?

Bueno, sale Susan [Nota de Manu: es la hija de Mort e Ysabell, y por tanto nieta de la Muerte]. Y la Muerte. Y la Muerte de las Ratas. Pero no siempre en primer plano. Y, finalmente, estoy utilizando al quinto Jinete del Apocalipsis que les dejó antes de que se hicieran famosos (y que no tiene ninguna envidia del éxito de los otros cuatro, por supuesto...). Y sobre lo que trata el libro... bueno, trata del tiempo.

Ya es hora de ir terminando. ¿Te atreves a comentar Terry Pratchett: Guilty of Literature, la colección de la Fundación de la Ciencia-Ficción de ensayos académicos sobre tus escritos?

Ha sido muy... amable por su parte. Si hubiera sabido que alguien se tomaría tanto interés, habría escrito mejores libros.