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Cuando la Muerte encontré al filésofo, el filésofo le dijo, con cierta
emocion:

—(Sabes que en este momento estoy muerto y no muerto al mismo
tiempo?

La Muerte suspir6. Oh, cielos, uno de esos, pensé. Esto va a ponerse
cuantico otra vez. Odiaba tratar con filésofos. Siempre trataban de
escaquearse con malas artes.

—Veras —siguié diciendo el filésofo mientras la Muerte, inmévil,
miraba la arena de su vida colarse por el agujero del reloj—. Todo esta
hecho de particulas diminutas, que tienen la extrafia propiedad de estar en
muchos lugares al mismo tiempo. Pero las cosas hechas de particulas
pequeiiisimas tienden a quedarse en un sitio cada vez, lo cual no parece
correcto segtin la teoria cuantica. jPuedo continuar?

Si, PERO NO INDEFINIDAMENTE, dijo la Muerte. Topo Es TRaNsITORIO. Seguia
sin apartar su mirada de la arena descendente.

—Muy bien, pues si estamos de acuerdo en que hay un ntmero
infinito de universos, jproblema resuelto! ;Si existe un ntimero ilimitado de
universos, esta cama puede estar en millones de ellos al mismo tiempo!

¢ SE MUEVE?

—:Qué?

La Muerte sefial6 la cama con un movimiento de cabeza.

¢ LA NOTA MOVERSE?, pregunto.

—No, porque también hay un millén de versiones de mi. Y ahora
viene lo bueno: jen algunas de esas versiones, no estoy a punto de fallecer!



iTodo es posible!

La Muerte dio unos golpecitos con los dedos en el mango de su
guadafia mientras le daba vueltas a aquello.

¢Y LO QUE QUIERE USTED DECIR ES...?7

—Bueno, que no es totalmente cierto que esté muriendo, ;no es asi?
Ta ya no eres una certeza tan absoluta.

La Muerte suspiro. El espacio, pensé. Ahi estaba el problema. En los
mundos que tenian siempre los cielos nublados nunca pasaban cosas como
aquella. Pero en el mismo instante en que los humanos vieron todo aquel
espacio, sus cerebros se expandieron para intentar llenarlo.

—No tienes respuesta a eso, ;eh? —dijo el filésofo moribundo—. Ya
nos vamos sintiendo un poco pasados de moda, ;a que si?

CIERTAMENTE LA CUESTION PLANTEA UN INTERROGANTE, dijo la Muerte. Antes
se dedicaban a rezar, penso6. Eso si, tampoco habia estado seguro nunca de
la que oracién sirviera de algo. Pens6 durante un tiempo mads. Asi QUE
RESPONDERE AL INTERROGANTE DE LA SIGUIENTE MANERA, afiadid. jUSTED AMA A sU
ESPOSA?

—:iQué?

LA MUJER QUE HA ESTADO CUIDANDOLO. ;LA AMA?

—Si. Por supuesto.

(SE LE OCURRE ALGUNA CIRCUNSTANCIA EN QUE, SIN QUE CAMBIE SU HISTORIA
PERSONAL DE NINGUNA MANERA, USTED PUDIERA COGER UN CUCHILLO Y APUNALARLA?,
pregunté la Muerte. Por PONER UN EJEMPLO.

—iDesde luego que no!

PERO SU TEORIA DICE QUE DEBERIA PODER. NO SOLO ES POSIBLE, SINO INCLUSO
PROBABLE SEGUN LAS LEYES FISICAS DEL UNIVERSO; Y POR TANTO DEBE SUCEDER, Y SUCEDER
MUCHAS VECES. CADA MOMENTO ES UN TRILLON DE TRILLONES DE MOMENTOS, Y EN ESA
CANTIDAD DE MOMENTOS CUALQUIER COSA POSIBLE ES INEVITABLE. TODO EL TIEMPO, TARDE
O TEMPRANO, SE REDUCE A UN INSTANTE.

—Pero es obvio que podemos tomar decisiones entre...

¢ EXISTEN LS DECISIONES? TODO LO QUE PUEDE OCURRIR DEBE OCURRIR. LA TEORIA
DE USTED AFIRMA QUE PARA CADA UNIVERSO FORMADO PARA ALBERGAR SU «INO», DEBE
HABER UNO QUE ALBERGUE SU «Si». Y SIN EMBARGO ACABA DE DECIR QUE JAMAS
COMETERIA EL ASESINATO. EL TEJIDO DEL COSMOS SE ESTREMECE ANTE SU TERRIBLE CERTEZA.
SU MORALIDAD SE CONVIERTE EN UNA FUERZA TAN INTENSA COMO LA GRAVEDAD. Y
ciertamente, pensé la Muerte, el espacio tiene mucho de lo que responder.

— ¢Eso era sarcasmo?

EN REALIDAD No. Estoy mvpresionaDo E INTRIGADO, dijo la Muerte. EL
CONCEPTO QUE ME ESTA PLANTEANDO DEMUESTRA LA EXISTENCIA DE DOS LUGARES QUE
ERAN MITICOS HASTA EL MOMENTO. EXISTE EN ALGUNA PARTE UN MUNDO DONDE TODOS
TOMARON LA DECISION CORRECTA, LA DECISION MORAL, LA DECISION QUE MAXIMIZABA LA
FELICIDAD DE TODAS LAS CRIATURAS. PERO POR SUPUESTO, ESO SIGNIFICA TAMBIEN QUE EN
OTRO LUGAR EXISTEN LOS RESTOS HUMEANTES DEL MUNDO EN EL QUE NO...

—iOh, venga! jYa sé lo que estds implicando, y yo nunca he creido
en esas tonterias del Cielo y el Infierno!

La habitacion se estaba oscureciendo. Se hacia més evidente el brillo
azul en el filo de la guadafia del Segador.

ImPrESIONANTE, dijo la Muerte. IMPRESIONANTE DE VERDAD. DEJEME QUE LE



PLANTEE OTRA SUGERENCIA. LA DE QUE USTEDES NO SON MAS QUE UNA AFORTUNADA
VARIEDAD DE SIMIO QUE TRATA DE ENTENDER LAS COMPLEJIDADES DE LA CREACION POR
MEDIO DE UN LENGUAJE QUE EVOLUCIONO CON EL OBJETIVO DE DECIRSE UNOS A OTROS
DONDE ESTABA LA FRUTA MADURA.

Luchando por su aliento, el filésofo consigui6 replicar:

— No seas estapido.

MI COMENTARIO NO PRETENDIA SER PEYORATIVO, dijo la Muerte. Dapas Las
CIRCUNSTANCIAS, HAN LOGRADO USTEDES GRANDES COSAS.

—iDesde luego, hemos escapado de las supersticiones anticuadas!

Bien HEcHO, dijo la Muerte. Esa Es LA IDEA. SOLAMENTE QUERIA
COMPROBARLO. Se inclind hacia delante. ;Y CONOCE USTED LA TEORIA QUE AFIRMA
QUE EL ESTADO DE ALGUNAS PARTICULAS DIMINUTAS SE MANTIENE INDETERMINADO HASTA
EL MOMENTO EN QUE SON OBSERVADAS? SUELE MENCIONARSE A UN GATO METIDO EN UNA
CAJA.

—S5i, ya lo creo —dijo el filosofo.

Bien, dijo la Muerte. Se puso de pie mientras moria lo poco que
quedaba de luz, y sonrié. Lo Estoy VIENDO...
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