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Cuando  la  Muerte  encontró  al  filósofo,  el  filósofo  le  dijo,  con  cierta 
emoción:

—¿Sabes que en este momento estoy muerto y no muerto al mismo 
tiempo?

La Muerte suspiró. Oh, cielos, uno de esos, pensó. Esto va a ponerse 
cuántico  otra  vez. Odiaba  tratar  con  filósofos.  Siempre  trataban  de 
escaquearse con malas artes.

—Verás —siguió diciendo el filósofo mientras la Muerte, inmóvil, 
miraba la arena de su vida colarse por el agujero del reloj—. Todo está 
hecho de partículas diminutas, que tienen la extraña propiedad de estar en 
muchos  lugares  al  mismo  tiempo.  Pero  las  cosas  hechas  de  partículas 
pequeñísimas tienden a quedarse en un sitio cada vez, lo cual no parece 
correcto según la teoría cuántica. ¿Puedo continuar?

SÍ, PERO NO INDEFINIDAMENTE, dijo la Muerte. TODO ES TRANSITORIO. Seguía 
sin apartar su mirada de la arena descendente.

—Muy bien,  pues si  estamos de acuerdo en que hay un número 
infinito de universos, ¡problema resuelto! ¡Si existe un número ilimitado de 
universos, esta cama puede estar en millones de ellos al mismo tiempo!

¿SE MUEVE?
—¿Qué?
La Muerte señaló la cama con un movimiento de cabeza.
¿LA NOTA MOVERSE?, preguntó.
—No, porque también hay un millón de versiones de mí. Y ahora 

viene lo bueno: ¡en algunas de esas versiones, no estoy a punto de fallecer! 



¡Todo es posible!
La Muerte dio unos golpecitos con los dedos en el  mango de su 

guadaña mientras le daba vueltas a aquello.
¿Y LO QUE QUIERE USTED DECIR ES...?
—Bueno, que no es totalmente cierto que esté muriendo, ¿no es así? 

Tú ya no eres una certeza tan absoluta.
La Muerte suspiró. El espacio, pensó. Ahí estaba el problema. En los 

mundos que tenían siempre los cielos nublados nunca pasaban cosas como 
aquella. Pero en el mismo instante en que los humanos vieron todo aquel 
espacio, sus cerebros se expandieron para intentar llenarlo.

—No tienes respuesta a eso, ¿eh? —dijo el filósofo moribundo—. Ya 
nos vamos sintiendo un poco pasados de moda, ¿a que sí?

CIERTAMENTE LA CUESTIÓN PLANTEA UN INTERROGANTE, dijo la Muerte. Antes 
se dedicaban a rezar, pensó. Eso sí, tampoco había estado seguro nunca de 
la  que  oración sirviera  de  algo.  Pensó durante  un tiempo más.  ASÍ QUE 
RESPONDERÉ AL INTERROGANTE DE LA SIGUIENTE MANERA,  añadió.  ¿USTED AMA A SU 
ESPOSA?

—¿Qué?
LA MUJER QUE HA ESTADO CUIDÁNDOLO. ¿LA AMA?
—Sí. Por supuesto.
¿SE LE OCURRE ALGUNA CIRCUNSTANCIA EN QUE,  SIN QUE CAMBIE SU HISTORIA 

PERSONAL DE NINGUNA MANERA,  USTED PUDIERA COGER UN CUCHILLO Y APUÑALARLA?, 
preguntó la Muerte. POR PONER UN EJEMPLO.

—¡Desde luego que no!
PERO SU TEORÍA DICE QUE DEBERÍA PODER.  NO SOLO ES POSIBLE,  SINO INCLUSO 

PROBABLE SEGÚN LAS LEYES FÍSICAS DEL UNIVERSO; Y POR TANTO DEBE SUCEDER, Y SUCEDER 
MUCHAS VECES. CADA MOMENTO ES UN TRILLÓN DE TRILLONES DE MOMENTOS,  Y EN ESA 
CANTIDAD DE MOMENTOS CUALQUIER COSA POSIBLE ES INEVITABLE. TODO EL TIEMPO, TARDE 
O TEMPRANO, SE REDUCE A UN INSTANTE.

—Pero es obvio que podemos tomar decisiones entre...
¿EXISTEN LAS DECISIONES? TODO LO QUE PUEDE OCURRIR DEBE OCURRIR. LA TEORÍA 

DE USTED AFIRMA QUE PARA CADA UNIVERSO FORMADO PARA ALBERGAR SU «NO»,  DEBE 
HABER UNO QUE ALBERGUE SU «SÍ».  Y  SIN EMBARGO ACABA DE DECIR QUE JAMÁS 
COMETERÍA EL ASESINATO. EL TEJIDO DEL COSMOS SE ESTREMECE ANTE SU TERRIBLE CERTEZA. 
SU MORALIDAD SE CONVIERTE EN UNA FUERZA TAN INTENSA COMO LA GRAVEDAD. Y 
ciertamente, pensó la Muerte, el espacio tiene mucho de lo que responder.

—¿Eso era sarcasmo?
EN REALIDAD NO.  ESTOY IMPRESIONADO E INTRIGADO,  dijo  la  Muerte.  EL 

CONCEPTO QUE ME ESTÁ PLANTEANDO DEMUESTRA LA EXISTENCIA DE DOS LUGARES QUE 
ERAN MÍTICOS HASTA EL MOMENTO. EXISTE EN ALGUNA PARTE UN MUNDO DONDE TODOS 
TOMARON LA DECISIÓN CORRECTA,  LA DECISIÓN MORAL,  LA DECISIÓN QUE MAXIMIZABA LA 
FELICIDAD DE TODAS LAS CRIATURAS. PERO POR SUPUESTO, ESO SIGNIFICA TAMBIÉN QUE EN 
OTRO LUGAR EXISTEN LOS RESTOS HUMEANTES DEL MUNDO EN EL QUE NO...

—¡Oh, venga! ¡Ya sé lo que estás implicando, y yo nunca he creído 
en esas tonterías del Cielo y el Infierno!

La habitación se estaba oscureciendo. Se hacía más evidente el brillo 
azul en el filo de la guadaña del Segador.

IMPRESIONANTE, dijo la Muerte.  IMPRESIONANTE DE VERDAD. DÉJEME QUE LE 



PLANTEE OTRA SUGERENCIA.  LA DE QUE USTEDES NO SON MÁS QUE UNA AFORTUNADA 
VARIEDAD DE SIMIO QUE TRATA DE ENTENDER LAS COMPLEJIDADES DE LA CREACIÓN POR 
MEDIO DE UN LENGUAJE QUE EVOLUCIONÓ CON EL OBJETIVO DE DECIRSE UNOS A OTROS 
DÓNDE ESTABA LA FRUTA MADURA.

Luchando por su aliento, el filósofo consiguió replicar:
—No seas estúpido.
MI COMENTARIO NO PRETENDÍA SER PEYORATIVO, dijo la Muerte.  DADAS LAS 

CIRCUNSTANCIAS, HAN LOGRADO USTEDES GRANDES COSAS.
—¡Desde luego, hemos escapado de las supersticiones anticuadas!
BIEN HECHO,  dijo  la  Muerte.  ESA ES LA IDEA.  SOLAMENTE QUERÍA 

COMPROBARLO. Se inclinó hacia delante.  ¿Y  CONOCE USTED LA TEORÍA QUE AFIRMA 
QUE EL ESTADO DE ALGUNAS PARTÍCULAS DIMINUTAS SE MANTIENE INDETERMINADO HASTA 
EL MOMENTO EN QUE SON OBSERVADAS? SUELE MENCIONARSE A UN GATO METIDO EN UNA 
CAJA.

—Sí, ya lo creo —dijo el filósofo.
BIEN,  dijo  la  Muerte.  Se puso de pie  mientras  moría  lo  poco que 

quedaba de luz, y sonrió. LO ESTOY VIENDO...

La Muerte y lo que viene después se escribió originalmente para  Timehunt, 
un  juego  por  internet  con  una  serie  progresiva  de  rompecabezas.  La 
Concha de Gran A’Tuin publica esta traducción con permiso de Colin 
Smythe, el agente de Terry Pratchett. Todos los derechos de reproducción 
siguen reservados.


